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I want there to be a place in the world where people
can engage in one another’s differences in a way that
is redemptive, full of hope and possibility.

— bell hooks

Diese Worte der Literaturwissenschaftlerin und Autorin bell
hooks scheinen eine tiefe Sehnsucht in dieser verunsicherten
Zeit auszudriicken. Umso mehr freue ich mich, dass Mark Sealy
als Kiinstlerischer Leiter mit der 9. Triennale der Photographie
Hamburg im Sommer 2026 einen ebensolchen Raum schaffen
will. Unter dem Titel Alliance, Infinity, Love — in the Face of
the Other verspricht seine Festivalkonzeption ein offenes und
zugewandtes Selbstverstandnis, das einem gesellschaftlichen
Verantwortungsbewusstsein Rechnung trdgt. Wenn Intoleranz
oder gar offener Hass gegeniiber Andersdenkenden nicht nur
in Deutschland im 6ffentlichen Raum zunehmen und bisweilen
sogar normalisiert werden, ist es wichtig, dagegen Position zu
beziehen und Haltung zu zeigen. Gleichzeitig gilt es, einander
zuzuhoren und uns auf die Worte zwischen uns zu besinnen.
Als einflussreiches Festival der Fotografie nimmt die Triennale
der Photographie Hamburg sich diesen Aufgaben an. Die Aus-
einandersetzungen mit den zentralen Festivalthemen beim
internationalen Symposium, das in Kooperation mit dem
European Center for Constitutional and Human Rights durch-
gefiithrt wird, versprechen bereits wertvolle Impulse. Wenn die
teilnehmenden Kunstinstitutionen und freien Kulturstatten im
kommenden Jahr ihre Ausstellungen eroffnen, entspinnt sich ein
Netz tiber der Stadt: Sein Geflecht verbindet die Stadtgesellschaft
und unsere internationalen Gdste, erzdhlt eine Geschichte von
Kollaboration und Gemeinschaft und tragt die Bedeutung dieser
alten und neuen Allianzen weit iiber Hamburgs Grenzen hinaus.
Schon jetzt wiinsche ich allen Beteiligten — dem Festivalteam,
den teilnehmenden Hdusern und dem Publikum - ein wunder-
bares Festival der Fotografie, getragen von unerschopflicher
Neugier und der Freude am Austausch auf Augenhoéhe.



Fotografie und Menschenrechte
Woligang Kaleck

Fotografie, Literatur und Dokumentarfilm beschaftigen sich seit
jeher mit historischen und aktuellen menschenrechtlichen Fra-
gen. Engagierte Kunst lieferte — nicht erst seit gestern — wichtige
Beitrdage zur Idee der Menschenrechte. Wie die US-amerikani-
sche Historikerin Lynn Hunt in ihrem Buch Inventing Human
Rights iber die Vorgeschichte der Franzosischen Revolution
von 1789 einleuchtend darlegt, eroffnete vor allem die Literatur
neue Sichtweisen und Empathie fiir die bis dahin Exkludierten.
Romane schufen eine Vorstellung vom Leben der stadtischen
Armen und pflanzten die Idee der Gleichheit in die Kopfe der
Menschen sowie die Forderung nach Abschaffung von Folter.
Man verstehe die Bedeutung der Menschenrechte, wenn man
sich angesichts von Menschenrechtsverletzungen erschiittert
fiihle, so Hunt.! Bislang wurde diese Thematik kunstgeschicht-
lich erortert. Nachfolgend soll nun die menschenrechtliche
Expertise und Perspektive des Autors beleuchtet werden.

Unsere Vorstellung von den Grauen des Krieges wurde
durch Francisco de Goyas Schrecken des Krieges, Karl Kraus’ Die
letzten Tage der Menschheit oder Stanley Kubricks Film Wege
zum Ruhm nachhaltig gepragt. Die beeindruckende Werkschau
von Kathe Kollwitz? im New Yorker Museum of Modern Art und
das Monumentalbild 7/ guarto stato (,,Der vierte Stand*, 1901) von
Giuseppe Pelliza da Volpedo erinnern uns bis heute daran, wie
der Kampf um die Wiirde der Arbeiter*innen die Menschheit
bewegte. Jiingst beeindruckte der Dokumentarfilm Soundtrack
to a Coup d’Etar® mit wuchtvollen Bildern vom Unabhangigkeits-
kampf in der Republik Kongo und dessen abruptes Ende durch
die Ermordung von Patrice Lumumba im Januar 1961 — untermalt
von Musik und Aussagen US-amerikanischer Jazzmusiker*innen
iiber ihren Kampf gegen die rassistische Diskriminierung in
den USA.

Wie erinnern wir heute an den Vietnamkrieg? Den
meisten von uns fallen Francis Ford Coppolas Film Apokalypse
Now und die Fotos von Eddie Adams aus dem Jahre 1968 ein —
darunter die Hinrichtung des Vietkong Nguyén Van Lém durch
einen Kopfschuss des Polizeichefs von Saigon — oder die Bilder
der nackten neunjahrigen Phan Thi Kim Phuc, die nach einem
Napalm-Angriff weinend aus ihrem Dorf rennt, fotografiert von
Nick Ut. Der Wert dieser Bilder fiir die Dokumentation, die Auf-
klarung, aber auch die Skandalisierung der US-Kriegsfithrung
ist nicht hoch genug einzuschatzen.

Auch der Vergleich der zeitgendssischen offentlichen
Reaktionen auf die argentinische Militardiktatur (1976-1983)
einerseits und die chilenische (1973-1990) andererseits
belegt die historische Wirkung von Fotos: Vom Putsch am
11. September 1973 in Chile, dem Bombardement des Prasiden-
tenpalastes, den Verhaftungen von Linken auf den Strafien und

den gefangenen Oppositionellen im Nationalstadion in Santiago
de Chile existieren zahlreiche Bilder. Diese Fotos schufen eine
visuelle Vorstellung von der Gewalt der Militdars und damit
eine Grundlage fiir die grofde weltweite Solidaritdtskampagne.
Dies beeinflusste die argentinische Militdrjunta in ihrer Ent-
scheidung, ein klandestines System des Verschwindenlassens
von Oppositionellen zu schaffen. Schatzungen zufolge wurden
30.000 Menschen verhaftet und landeten in geheimen, tiber das
gesamte Land verteilten Foltergefdngnissen, bevor die meisten
von ihnen ermordet wurden. Obwohl die Repression in abso-
luten Zahlen wie auch prozentual zur Bevolkerung grofler war
als die in Chile, blieb sie durch die Vermeidung von Bildern
unter dem Radar der Weltoffentlichkeit. Wenn man heute
von stidamerikanischen Diktaturen der 1970er Jahren spricht,
denken die meisten an Chile, an die Visage des uniformierten
Diktators mit Sonnenbrille, Augusto Pinochet, und die Bilder
vom Nationalstadion.

Und um noch zwei neuere Beispiele zu benennen: Die
von den beteiligten Soldat*innen selbst gefertigten und ver-
breiteten Fotografien von nackten, misshandelten Gefangenen
aus dem irakischen Gefangenenlager Abu Ghraib losten im
Sommer 2004 einen weltweiten Skandal aus und sind bis heute
Sinnbild der verfehlten Politik der USA und auch des Versagens
der westlich-liberalen Ordnung und der beginnenden Erosion
des Volkerrechts.

Eine dhnliche Rolle spielten in der letzten Dekade die
Bilder eines syrischen Militdrfotografen mit Decknamen Caesar:
Dessen Aufgabe im Assad-Regime bestand darin, Tausende von
Leichen Oppositioneller zu fotografieren, die vom Geheim-
dienst zu Tode gefoltert worden waren. Die Fotos entlarvten
das System Assad und dienten als wesentliche Argumente fiir
die Schaffung von Untersuchungskommissionen der UN und als
Beweismittel in dem weltweit ersten Strafprozess gegen einen
von Assads Folterern vor dem Oberlandesgericht Koblenz.

Der erste Einsatz dieser Fotos war also zweckgerichtet,
darin lag ihr Sinn und ihre Legitimation. Danach nutzten Akti-
vist*innen und Institutionen, aber auch Kiinstler*innen die
Fotos der Folter-Uberlebenden aus dem Irak und der Leichen
aus Syrien in zweifelhafter Weise, nahmlich ohne allerdings
die Betroffenen selbst oder ihre Angehorigen um Erlaubnis zu
fragen und ohne die Bilder zu verfremden.

II.

Nicht zuletzt deswegen stellen sich eine Reihe von grundsatz-
lichen Fragen, auf die insbesondere Susan Sontag, Mark Sealy
und Fred Ritchin in ihren Abhandlungen zu Fotografie einge-
gangen sind.



Susan Sontag hinterfragt, wie nachhaltig die Betrachtung des
Leidens anderer tatsdachlich ist. Sie widerspricht damit der
Annahme beispielsweise von Menschenrechtsorganisationen,
daf} je mehr Leid gezeigt werde und je grofler die offentliche
prasentierte Pein, desto mehr Aufmerksamkeit und Mobilisie-
rung konne erzeugt werden. Stattdessen fordert sie ,[...] dariiber
nachzudenken, wie unsere Privilegien und ihr Leiden iiberhaupt
auf der gleichen Landkarte Platz finden und wie diese Privi-
legien [...] mit ihren Leiden verbunden sind [...]“ Dies sei ,,|...]
eine Aufgabe, zu deren Bewiltigung schmerzliche, aufwiihlende
Bilder allenfalls die Initialziindung geben konn[tlen.“

Ahnlich differenziert erortert der Kurator der 9. Triennale
der Photographie Hamburg, Mark Sealy, in seinem Buch Decolo-
nising the Camera. Photography in Racial Times® die bekannten
Bilder der britischen Missionsfotografin Alice Seeley Harris und
der Congo Reform Association. Sie hatte Fotos veroffentlicht, die
im Kongo des 19. Jahrhundert unter dem Kolonialregime des bel-
gischen Konigs Leopold II. aufgenommen worden waren und die
emporende Misshandlungen, etwa die abgehackten Hande von
Kautschuksammler*innen und sogar Morde zeigen. Auch diese
Fotos hatten eine enorme Wirkung, weil sie die europdische
Offentlichkeit gegen das brutalische belgische Kolonialregime
aufbrachten. Konig Leopold II. musste sich daraufhin aus dem
Kongo zuriickziehen, woraufhin der belgische Staat die Kolonie
tibernahm. Doch Mark Sealy problematisiert die Perpetuierung
kolonialer Gewaltausiibung und der Entwiirdigung des koloni-
sierten Individuums durch die Verbreitung der Fotografien bis
heute — nicht nur in diesem Zusammenhang. Er weist darauf hin,
dass das britische Publikum der damaligen Zeit die Fotos nicht
etwa als Ansporn fiir die Befreiung der afrikanischen Unter-
tanen und die Beendigung kolonialer Ausbeutung sah. Sie wurden
vielmehr fiir den Aufbau einer moralisch iiberlegenen Kolonial-
macht benutzt, die als einzigartig britisch und daher gerecht
angesehen wurde. Er stellt diese Ambivalenz der Fotografien von
Kolonialverbrechen in den Vordergrund seiner Uberlegungen.

Der Fotografietheoretiker Fred Ritchin beschaftigt sich
seit Jahrzehnten mit den historischen und aktuellen Wirkweisen
von Fotografien auf den sozialen Wandel. Er konstatiert einen
grundsatzlichen Paradigmenwechsel durch die technologische
Entwicklung, vor allem die inflationdre Verbreitung von Fotos
im Zeitalter von Handyaufnahmen und sozialen Medien.®
Fotos miissten deswegen kontextualisiert werden, sonst konne
ihre Publikation irrefithren und durch michtige Akteure inst-
rumentalisiert werden. Die Fotos des Vietnamkrieges wiirden
zwar fiir sich stehen und hétten vor allem die US-amerikanische
Offentlichkeit gegen den Krieg mobilisiert. Aber auch sie konn-
ten nur die Oberflache des Kriegsgeschehen abbilden. Die Fotos
wiirden oft nur die Exzesse, die offen spektakuldre Gewalt
zeigen, wahrend andere Formen der Herrschaft und Macht
nicht durch Fotos dargestellt wiirden. Ritchin halt daher Biicher
wie Vietnam Inc. von Philip Jones Griffiths” mit einem Vorwort
von Noam Chomsky fiir ein gelungenes Beispiel von Foto-
journalismus, wie mit Kriegen und von autoritdren Regimen
verursachten Katastrophen umgegangen werden kann.

Beziiglich der Abu Ghraib-Bilder kann dieser Befund
nur bestdtigt werden. Ohne die notwendige Kontextualisierung
verfestigt sich der Eindruck, dass es sich um Exzesse einzelner
Soldat*innen und Offizier*innen und um Einzelfdlle handelt.
Wenn dann die offentliche Emporung aufgrund der Fotos und
aufgrund von Kampagnen so grof wird, dass sich Regierende
genotigt fithlen, etwas zu unternehmen, wird es diesen auf diese
Weise leichter gemacht, einzelne Siindenbocke zu benennen und
exemplarisch vor Gericht zu stellen. So geschehen etwa im Falle

von Abu Ghraib und dem beriichtigten Ausspruch des damaligen
Prasidenten George W. Bush, der von einem Dutzend rozzen
apples (,verrotteten Apfeln“) sprach und damit nur diejenigen
vor Ort anwesenden Soldat*innen meinte, die es auszusondern
gelte. Damit versuchte er das Ausmafd der von oben verordneten
und orchestrierten, systematischen und nicht auf den Irak
beschrankten Folter zu verschleiern.

Der Filmregisseur Errol Morris hat dies in seinen beiden
Dokumentarfilmen tiber Abu Ghraib iiberzeugend dargestellt.
Im Zentrum von Standard Operating Procedure (2008) erzahlt
er Geschichten hinter den weltbekannten Fotos. Eines davon
zeigt die Soldatin Sabrina Harman - eines der Bauernopfer
des Skandals —, wie sie mit erhobenem Daumen vor der Leiche
eines Irakis steht. Sie wurde aufgrund dieser Geste von einem
Militargericht verurteilt, aber der Tod des Mannes wurde nicht
weiter untersucht. Spater haben investigative Journalist*innen
und Menschenrechtsorganisationen diesen Vorfall untersucht.
Dabei stellte sich heraus, dass dieser Mann von der CIA zu Tode
gefoltert worden war, ein Verbrechen welches strafrechtlich nie
geahndet wurde.

III.

Die Reflexionen von Susan Sontag, Mark Sealy und Fred Ritchin
erreichen die Diskussionen und Praktiken den kiinstlerischen
und menschenrechtlichen Mainstream kaum. Dokumentar-
filmer*innen und Anwélt*innen inszenieren sich Hand in Hand
als Retter*innen und befordern eine paternalistische Politik des
Sehens und des Helfens.

Dabei konnen Fotografie und Kiinste Moglichkeits- und
Imaginationsraume fiir die konkrete Utopie der Menschen-
wiirde und der Menschenrechte eroffnen. Einige Beispiele seien
hier erortert:

Das in Berlin ansdssige Gaza-Habibti-Projekt sammelt
Aufnahmen von Fotograf*innen aus Gaza, verkauft diese und
unterstiitzt mit den Erlosen Kolleg*innen, die weiterhin vor
Ort arbeiten. Doch anders als vielleicht erwartet, handeln die
meisten Bilder nicht von Tod und Zerstorung — sie zeigen den
Alltag der Menschen in Gaza: Ein Junge fahrt mit einem Fahrrad
im Wasser am Strand, hinter ihm sind die Wellen des Mittel-
meers — und sonst nichts — zu sehen, verschleierte Frauen werfen
Fuflbille in die Luft, ein strahlender alterer Mann beriihrt seine
Orangen am Baum. Menschen, die sich an ihrem kleinen Gliick
erfreuen, Menschen, denen ihr Menschsein, ihre Wiirde und
ihre Rechte abgesprochen werden. Empathie und Solidaritét
mit ihnen fehlen zu oft an zu vielen Orten; sie werden sprach-
los gemacht.

Interessant ist auch die Gegeniiberstellung folgender
Bildbiande: Sowohl der argentinische Fotograf Marcelo Brodsky®
als auch die guatemaltekische Fotografin Ixmucane Aguilar®
setzen sich mit dem Volkermord an den Herero und Nama
unter deutscher Kolonialherrschaft 1904-1908 im heutigen
Namibia auseinander.

Brodsky, der sich durch die Aufarbeitung der argenti-
nischen Militardiktatur — unter anderem durch die Errichtung
einer grofSen Gedenkstdatte — verdient gemacht hat, kaufte
Postkarten und Fotoaufnahmen von Soldaten aus dem deut-
schen Kaiserreich auf, kolorierte sie und versah sie mit eigenen
Kommentaren. Die zum Teil sehr grausamen Aufnahmen
zeigen von Baumen hiangende Leichen exekutierter schwarzer
Menschen oder ausgehungerte Kriegsgefangene in deutschen
Konzentrationslagern im damaligen Siidwestafrika.

Aguilar arbeitete fiir Null Vier mit einer ganzlich anderen
Methode. Die junge Guatemaltekin weist ein ausgepragtes
Bewusstsein fiir die Ambivalenz von Fotografien im kolonialen
Kontext auf. Sie entschied sich bewusst dagegen, das leidende
Individuum in postkolonialen Zeiten in Namibia zu foto-
grafieren. Vielmehr reiste sie mehrere Monate durch das Land
und fertigte Einzelportraits von jungen und alteren Herero und
Nama. Viele sind voller Stolz, posieren mit offenem oder ver-
stecktem Lacheln, alle wurden jedenfalls von der Fotografin mit
Wiirde und Respekt portritiert. Dazu recherchierte sie umfang-
reich in Archiven, um das Ausmafd der Landnahme durch die
Deutschen und der kolonialen Ausbeutung beispielsweise zum
Zwecke des Eisenbahnbaus belegen. Zudem sammelte sie Texte
von Liedern und Gedichten ihrer Gesprachspartner*innen.

Es wire zu einfach, Brodskys Katalog als den eines mann-
lichen Fotografen mit wenig Sensibilitat fiir den notwendigen
Prozess der Dekolonialisierung von Fotografie einzuordnen.
Tatsachlich arbeitet Brodsky bis heute mit den Herero und
Nama und priasentierte die Fotos gemeinsam mit ihnen bei zahl-
reichen offentlichen Veranstaltungen. Deswegen haben beide
Gemeinschaften die Arbeiten beider Fotograf*innen ausdriick-
lich unterstiitzt und die dadurch entstandene Aufmerksamkeit
begriifdt — fiir einen nicht nur in der deutschen Offentlichkeit
fast vergessenen Volkermord.

Wie es gelingen kann, Fotografien zu kontextualisieren
und die fotografierten Subjekte und ihre Gemeinschaften dabei
nicht auszubeuten, zeigen aktuelle Ausstellungen im C/O Berlin
unter dem Titel Close Enough:'° Prominente Fotografinnen
wie Susan Meiselas und jiingere Kolleg*innen aus der Tiirkei
(Sabiha Cimen), dem Iran (Newsha Tavakolian) und aus anderen
Landern vermessen das Verhaltnis von Néahe und Distanz von
Fotografin zu Fotografierten neu, indem sie sich auf lang-
fristige Projekte mit den jeweiligen Gemeinschaften einlassen.
Isadora Romero behandelt gemeinsam mit Wissenschaftler*in-
nen und lokalen indigenen Kulturen in Ecuador das Verhaltnis
der Letzteren zur Natur, ohne allerdings ein romantisches
Bild von unberiihrter Landschaft zu reproduzieren. Fast schon
melancholisch eroffnet sie neue Perspektiven auf vergangene
Kulturen und die durch die 6kologischen Siinden der Gegen-
wart bedrohte Zukunft im Zeitalter des Kapitalozans. Auf diese
Weise lassen sich abgenutzte Begriffe wie Gemeinschaft und
Solidaritdt zwischen den in der Provinz von Ecuador lebenden
Indigenen, Kiinstler*innen und Wissenschaftler*innen mit neuem
Leben fiillen.

1 Lynn Hunt, Inventing Human Rights. New York: Norton & Co., 2008.
Kithe Kollwitz, Museum of Modern Art, New York, 31. Mirz — 20. Juli 2024,
kuratiert von Starr Figura.
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2003, S. 119. Deutsche Ubersetzung von Reinhard Kaiser.

5  Mark Sealy, Decolonising the Camera: Photography in Racial Times.
London: Lawrence & Wishart Ltd, 2023.

6  Fred Ritchin, Bending the Frame: Photojournalism, Documentary, and

the Citizen. New York: Aperture, 2013.

Philip Jones Griffiths, Vietnam Inc. London: Phaidon Press, 1971.

Marcelo Brodsky, Traces of Violence. Berlin: ARTCO Galerie, 2021.

9 Ixmucané Aguilar, Ondjembo yo Null Vier — Fraitaxtsés sores tsin ge ra#ga
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Unvollkommene Solidarititen'
Aruna D’Souza

Sich verbinden durch Opazitit

Die Ablehnung einer Politik, die auf Empathie setzt, um
Solidaritat aufzubauen, ist insbesondere fur die Menschen
der globalen Mehrheit eine Frage des Selbstschutzes. Diese
Behauptung wurde - vielleicht am umfangreichsten und ein-
dringlichsten — vom martinikanischen Dichter und Theoretiker
Edouard Glissant aufgestellt.

Eine der Schliisselideen in Glissants Poetics of Relation,
die urspriinglich 1990 auf Franzosisch erschien, ist das Recht
auf Opazitat.? Dieses Recht auf Opazitdt steht im Widerspruch
zum Anspruch der westlichen Ontologie auf Transparenz — dem
Anspruch, die*das*den Andere*n zu kennen (sei es ein Indivi-
duum, eine Kultur oder wie auch immer Andersartigkeit im
Moment begrifflich erfasst wird). Das Bediirfnis des Westens
nach Wissen ist nie unschuldige Neugier und selten ein blofler
Wunsch nach Verflechtung - es findet fast immer innerhalb
einer Herrschaftsbeziehung statt, und daher wird jegliches
Wissen, das daraus entsteht, im Wesentlichen ohne wirkliche
Zustimmung erlangt. Lasst es uns konkretisieren: Man muss
sich nur vorstellen, wie Europas Abenteuer, Imperien aufzu-
bauen, nicht nur mit Armeen und Flotten, sondern auch mit
Kadern von Archivar*innen, Biirokrat*innen, Kiinstler*innen,
Fotograf*innen, Buchhalter*innen, Volkszdhler*innen, Wissen-
schaftler*innen und Botaniker*innen durchgefiithrt wurden, die
alle die Aufgabe hatten, Informationen zu sammeln und sowohl
die Ressourcen als auch die Menschen zu kategorisieren, auf die
sie scheinbar Anspruch erhoben. Glissant erklart die westliche
Vorstellungswelt wie folgt: ,,Um dich zu verstehen und somit zu
akzeptieren, muss ich deine Festigkeit mit dem idealen Maf3stab
messen, der mir Grundlage fiir Vergleiche und vielleicht auch
Urteile liefert. Ich muss reduzieren.”

Wenn eine postkoloniale Person hingegen Opazitit
fordert, beansprucht sie das Recht, in das westliche Denken
uniibersetzbar zu bleiben, das Recht, von den kolonisierenden
Institutionen des Westens unerfasst zu bleiben, das Recht, auf
westliche Kategorisierungen unreduzierbar zu bleiben, und - fiir
uns am wichtigsten — das Recht, fiir die Wissenssammler*innen
des Westens unbekannt zu bleiben. Es ist somit eine grundlegende
Voraussetzung fiir Gleichheit und die Fahigkeit, umfassend am
Leben teilzuhaben. Es ist eine Idee, die auch einige unserer grund-
legendsten liberalen Vorstellungen von Solidaritdt auf den Kopf
stellt — insbesondere die Idee der Empathie, die auf dem schein-
bar harmlosen Begriff des Verstehens beruht. Doch ,verstehen®
hat eine dunklere Seite, die im Franzosischen deutlicher zutage
tritt, wo das Wort (comprendre) so etwas wie ,ergreifen” oder
serfassen” suggeriert. Empathie sei keine notwendige Vorausset-
zung fiir ein gemeinsames Anliegen, betont Glissant: ,,Um mich
mit [der*dem Anderen] solidarisch zu fiithlen, mit ihr*ihm etwas
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aufzubauen oder zu mogen, was sie*er tut, ist es nicht notwendig,
dass ich sie*ihn begreife. Es ist nicht notwendig, zu versuchen,
die*der Andere zu werden (anders zu werden) oder sie*ihn nach
meinem Bild zu ,schaffen’.“4 In Manthia Diawaras Film Edouard
Glissant: Un Monde en Relation (,Edouard Glissant: Eine Welt
in Beziehung®) aus dem Jahr 2010, der auf einer Reihe von
Interviews mit dem Schriftsteller wahrend einer Transatlantik-
reise auf der Queen Mary II basiert, erklart Glissant, wie dies
moglich ist — indem er tiber seine Beziehung zu Brokkoli spricht:

Alle mogen Brokkoli, aber ich hasse ihn. Aber weif3 ich
warum? Uberhaupt nicht. Ich akzeptiere meine Opazitit
auf dieser Ebene. Warum sollte ich sie nicht auf anderen
Ebenen akzeptieren? Warum sollte ich die Opazitit

der Anderen nicht akzeptieren? Warum muss ich die
Anderen absolut verstehen, um neben ihnen zu leben
und mit ihnen zu arbeiten? Das ist eines der Gesetze von
Beziehung. In einer Beziehung vermischen sich Elemente
nicht einfach so, verlieren sich nicht einfach so. Jedes
Element kann seine Autonomie — und ich meine nicht
nur seine Autonomie, sondern auch seine wesentliche
Qualitét — behalten.®

Doch wie kann man von Akzeptanz zu politischer Solidaritat
gelangen und dabei das Recht aller auf Opazitit wahren — ohne
von Anderen zu verlangen, sich und ihr Existenzrecht zu recht-
fertigen oder gar zu erklaren? Glissant erzédhlt eine Geschichte,
die andeutet, wie diese Form der Begegnung, die die Opazitit
der Anderen unbeschadet lasst, aussehen konnte. Er beschreibt,
wie er auf Martinique einen jungen Mann am Strand vor seinem
Haus vorbeigehen sieht. Dieser junge Mann, so war allgemein
bekannt, hatte sich aus der Welt der Kommunikation zuriick-
gezogen. Glissant empfindet es als unangemessen, ,ein solch
unerbittliches Dahintreiben“ zu beschreiben, und versucht statt-
dessen, ,die Natur seines Schweigens“ aufzuzeigen:

Ich versuchte, mit dieser Abwesenheit zu kommunizieren.
Ich respektierte sein unermiidliches Schweigen, wollte
aber dennoch (frustriert von meiner Unfiahigkeit, mich
ihm ,verstandlich“ zu machen oder akzeptiert zu werden)
dennoch eine Beziehung zu diesem Spazierganger
aufbauen, die nicht auf Worten basierte. Da er mit der
Regelmafiigkeit eines Metronoms vor dem kleinen Garten
zwischen unserem Haus und dem Strand auf und ab ging,
richtete ich eines Tages eine stumme Bitte an ihn. Ich
wusste nicht genau, welches Zeichen ich machen sollte —
es durfte weder gekiinstelt noch herablassend, aber auch
nicht kritisch oder distanziert sein. Diesmal antwortete
er nicht, aber beim zweiten oder dritten Mal (denn ich

war beharrlich ohne hartnackig zu sein) gab er mir ein -
zumindest fiir meine Augen — unmerkliches Zeichen;
denn diese Geste war vielleicht das Aufierste dessen,
was er zum Ausdruck bringen konnte: , Ich verstehe, was
du vorhast. Du versuchst herauszufinden, warum ich so
gehe — so abwesend. Ich akzeptiere dein Bemiihen. Aber
schau dich um und sieh, ob es einer Erkldrung wert ist.
Bist du selbst es iiberhaupt wert, dass ich es dir erkldre?
Belassen wir es dabei. Wir sind gemeinsam so weit
gegangen wie moglich.“ Ich war ungemein stolz, diese
Antwort bekommen zu haben.®

Wie schon das ist. Ich frage mich, welche Art von Solidaritat und
Verbindungen wir auf der Grundlage eines solchen gegenseitigen
Respekts bilden konnten. Respekt, in welchem wir unser Recht
anerkennen, uns nicht in Begriffe zu tibersetzen, die Andere
verstehen konnen. Wie sehen die kleinen Gesten, Grenzen und
gegenseitigen Vereinbarungen aus, in unserer Kommunikation
nur so weit zu gehen, bis wir wissen, dass tiberhaupt Kommu-
nikation stattgefunden hat, welche die Moglichkeit eroffnen
konnte, sich auf ein gemeinsames Ziel zuzubewegen? Und wie
konnen wir, die Menschen der globalen Mehrheit, gleichzeitig
mit der Achtung der Autonomie Anderer unser eigenes Recht
auf Opazitat respektieren? Wie konnen wir politisch handeln
und politische Allianzen bilden, auch wenn wir uns weigern, den
Forderungen der liberalen Kultur nachzukommen, uns blof3zu-
stellen und unser Bediirfnis nach Gerechtigkeit zu rechtfertigen?

1995 sah ich den in Kuba geborenen Kiinstler Felix
Gonzalez-Torres am Institute of Fine Arts der New York Uni-
versity — wo ich meinen Abschluss gemacht hatte — sprechen.
Er war brillant, obwohl sein Korper ihn im Stich lief3 (er starb
nur Monate spater an AIDS). Er sprach tiber sein Schaffen von
Werken iiber queere Liebe, queere Korper und AIDS — immer
noch inmitten der Wirren der Kulturkriege der 1990er Jahre —
und iiber seine Entscheidung, in gewisser Weise in Codes
zu sprechen; sich zu weigern, Identitdt zu visualisieren, son-
dern stattdessen eine bestimmte Art von Beziehung in seinen
Werken darzustellen:

Als ich eine Ausstellung im Hirshhorn hatte, sagte
Senator [Ted] Stevens, einer der homophobsten und
kunstfeindlichsten Senator*innen, er wiirde zur Eroffnung
kommen, und ich dachte, er wiirde es sehr schwer haben,
seinen Wihler*innen zu erklaren, wie pornografisch

und homoerotisch zwei nebeneinander stehende Uhren
sind. Er kam dorthin, um Schwinze und Arsche zu
suchen. So etwas gab es nicht.’

Ich glaube, niemand kann Gonzalez-Torres’ Spiegel und Uhren
betrachten, seine langsam verschiitteten Siifigkeiten, ohne zu
verstehen, wie sehr diese Werke von seiner Liebe zu seinem
Partner handeln, von queerer Liebe im weiteren Sinne oder
von Trauer und Schmerz, die durch kulturelle und politische
Homophobie erzeugt wurden. Eine Homophobie, die sich aus
Hass gegeniiber denjenigen, die am starksten von der Krankheit
betroffen waren, weigerte, die HIV/AIDS-Epidemie als Krise
zu betrachten. Fiir den Kiinstler war es jedoch eine Strategie,
seine Werke fiir das hasserfiillte Vokabular der rechten ,,Kultur-
krieger*innen“® unverstandlich oder uniibersetzbar zu halten. Es
gab ihm den Raum, darauf zu bestehen, in der Welt zu sein — sich
nicht in Schweigen oder Distanz zuriickzuziehen — ohne in eine
Sprache verwickelt oder von ihr erfasst zu werden, die er nie
sprechen wollte.

Stephanie Syjucos Video Block Out the Sun aus dem Jahr 2019
beschaftigt sich mit ahnlichen Themen und thematisiert Fra-
gen nach dem Recht kolonialer Personen auf Opazitdt. Es ist
das Ergebnis von Recherchen der Kiinstlerin im Stadtarchiv von
St. Louis, Missouri, wo 1904 die Weltausstellung stattfand. Die
Ausstellung feierte zwei Meilensteine: den hundertsten Jahres-
tag des Kaufs von Louisiana, ein Wendepunkt in der Geschichte
Amerikas als Siedler-Kolonial-Nation, und den jlingsten Auf-
stieg (oder vielleicht auch die Degeneration) des Landes zu einem
imperialen Staat. Nur sechs Jahre zuvor, 1898, hatten die Ver-
einigten Staaten nach einer Reihe militarischer Konflikte mit
Spanien den Vertrag von Paris unterzeichnet, der eine Reihe
ehemaliger spanischer Kolonien — darunter Puerto Rico, Kuba,
Guam und die Philippinen — unter ihre Kontrolle iibertrug. Mit
diesen beiden Akten — der gewaltsamen Landnahme von indige-
nen Volkern in Nordamerika und einer weiteren von Menschen
jenseits der Grenzen — war ein aus dem Widerstand gegen die
britischen Kolonialherren entstandenes Land selbst zu einem
Kolonialisten geworden. Eines der beriichtigtsten Merkmale
der Messe in St. Louis war das Philippine Reservation, eine
16 Hektar grofde ,lebende Ausstellung, in deren Rahmen iiber
1.000 Filipinas und Filipinos aus ihren einen halben Kontinent
entfernten Hausern vertrieben wurden, um in Missouri zum
offentlichen Schauspiel der amerikanischen imperialen Macht
zu werden. Sie wurden gezwungen, ihre traditionellen Dorfsied-
lungen wieder aufzubauen und ausschliefllich vor den Augen der
zahllosen Messebesucher*innen zu leben. Beim Durchforsten
der Archive dieses zweifelhaften Projekts stiefd Syjuco auf Bilder
des Philippine Reservation — fotografiert von Tourist*innen, Zei-
tungen, Messeveranstaltenden und Forschenden - die sowohl
seltene Informationen und Beweise iiber die Anwesenheit von
Filipinas und Filipinos in den Vereinigten Staaten des frithen
20. Jahrhunderts lieferten, als auch gleichzeitig diese Motive
auf den Status der ebenfalls ausgestellten technischen Wunder-
werke, landwirtschaftlichen Vorfithrungen, Kunstwerke und
Fahrgeschafte reduzierten. Um dieser Objektivierung zu wider-
stehen, fotografierte Syjuco die Archivdokumente erneut und
legte dabei in einer Geste der Fiirsorge und des Schutzes behut-
sam ihre Hande auf die Gesichter und Korper der unfreiwillig
Ausgestellten, um sie vor unseren neugierigen Blicken abzuschir-
men. Anschliefiend montierte die Kiinstlerin die Aufnahmen
zu einem flinfminiitigen Video, in dem Standbilder mit einem
Verschlie3-Gerdusch weiterlaufen. Mit ihrer schiitzenden Geste
gewahrt die philippinisch-amerikanische Syjuco den Personen
auf diesen Fotos ein verspatetes Recht auf Opazitit, die ihnen
der Kolonialismus genommen hat, und fordert damit diese Opa-
zitat fiir deren Nachkommen ein, einschlief’lich derer, die im
Zuge des Kolonialismus in der Diaspora gelandet sind.

Ich mochte noch ein letztes Beispiel fiir die dsthetischen
und diskursiven Moglichkeiten der Opazitat anfithren. In der
Einleitung zu seinem Buch Hungry Listening: Resonant Theory
for Indigenous Sound Studies erzahlt Dylan Robinson, ein
xwélmexw (St6:16/Skwah)-Kiinstler, Kurator und Autor, die
Geschichte der ersten Begegnungen zwischen St6:16-Indigenen
im pazifischen Nordwesten und weifSen Mannern, die Ende der
1850er Jahre wahrend des Goldrauschs ankamen.® Das Wort,
das die St6:10 zur Beschreibung dieser Manner verwendeten,
war xwelitem, wortlich ,hungernder Mensch®, und bezog sich
sowohl auf den korperlichen Zustand der Entbehrung, in dem
diese ankamen, als auch auf ihren Hunger nach Gold. Indem
Robinson sein Buch Hungry Listening (,Hungriges Zuhoren®)
nennt, reiht er auch die Weise des Zuhorens dieser Siedler in
eine Art unersattlicher Forderung nach Transparenz ein.
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Zu den Themen, die Robinson behandelt, gehort die Art und
Weise, wie Museen, Musikveranstaltungen und akademische
Studien ,,Raum schaffen fiir indigene Musik und Darbietungen,
indem sie diese unter dem Deckmantel von Multikulturalismus
oder Diversitat in die Begriffe klassischer — europaisch gepréagter —
Musikformen iibersetzen. Jedoch tun sie dies auf eine Weise,
die lediglich eine Fortsetzung anderer Formen der siedler-
kolonialistischen extraktivistischen Logik darstellt. Ein Beispiel
konnten Museen sein, die sich nur dann mit Kunst oder Darbie-
tungen amerikanischer Ureinwohner*innen auseinandersetzen
konnen, wenn sie etwas anbieten, das ein grofieres, tiberwiegend
weifles Publikum konsumieren kann — wobei die Museen selten
die Notwendigkeit anerkennen, dass die Mitglieder dieser
Gemeinschaften einen Raum bendtigen, um untereinander
angestammtes, traditionelles oder gruppeninternes Wissen zu
besprechen oder es weiterzugeben, und ihnen entsprechend
Museumsressourcen zur Verfiigung stellen.

Im Rahmen seiner Argumentation und als schiitzende
Geste gegeniiber seinem Thema und Teilen seines Publikums
greift Robinson auf David Garneaus Konzeptualisierung der
sirreducible spaces of Aboriginality“ (,,nicht reduzierbare Rdume
von Aborigine-Kultur®) zuriick — ,Versammlungen, Zeremonien,
Diskussionen nur unter Cree, Gesprache am Kiichentisch,
E-Mail-Austausch usw., in denen Blackfootness, Métisness usw.
ohne Anwesenheit von Siedler*innen dargeboten werden®, nicht
als ,eine Show fiir andere, sondern ein Ort, an dem Menschen
einfach sind (...), ohne das Gefiihl, von Menschen beobach-
tet zu werden, die keine gleichberechtigten Teilnehmer*innen
sind.“1° Und so bekraftigt Robinson im dritten Teil des Vorworts
»die Souveranitdt Indigener mit folgender Anweisung*:

Wenn Sie Nicht-Indigen, Siedler*in, Alliierte*r oder
Xwelitem-Leser*in sind, bitte ich Sie, am Ende dieser Seite
mit dem Lesen aufzuhoren. Ich hoffe, Sie kehren fiir Kapitel
eins zu uns zuriick. (...) Der ndchste Abschnitt des Buches
richtet sich jedoch ausschliefSlich an indigene Leser*innen.!

Die*der nicht-indigene Leser*in hat eine Wahl, die unsere
Annahmen tiber den freien Informationsfluss, insbesondere in
unserem digitalen Zeitalter, in Frage stellt: sich in diese Seiten
zu vertiefen, um das Thema vollstandiger zu verstehen, oder die
Aufforderung zur Souverdnitdt zu respektieren. Ich interviewte
Robinson zu dem Buch, als es herauskam, und er erzahlte mir,
dass iiberraschend viele Leute auf ihn zugekommen seien, um
ihn wissen zu lassen, dass sie die rhetorische Geste schatzten, die
Seiten aber trotzdem lesen wiirden, da sie das Gefiihl hatten, es
sei nur das — eine rhetorische Geste. Die Idee der Notwendigkeit
transparenten Wissens ist so tief verwurzelt, dass sie offenbar
keine Moglichkeit sahen, sich eine Situation vorzustellen, in der
dies nicht der Fall ware.

Diesen Schachzug tatsdchlich als ernstgemeint und
respektabel anzuerkennen, bedeutet fiir viele von uns, die Biicher
wie das von Robinson lesen, ein Verstandnis fur Kulturen und
Gemeinschaften zu entwickeln, mit denen wir uns verbiinden
und deren Interessen wir fordern mochten, und unseren Wunsch
nach Transparenz loszulassen. Es bedeutet — so wie Glissant sich
diese subtile, fast unmerkliche Geste seines Strandspaziergangers
als Kommunikation vorstellt: ,Wir sind gemeinsam so weit
gegangen, wie wir konnten.“?? Ein solches Verhalten hindert uns
nicht daran, diese souveranen Personen mit Respekt zu behandeln
oder in ihrem Namen fiir Gerechtigkeit zu kimpfen — es erfordert
jedoch, dass wir von unseren Anspriichen zuriicktreten, jene
hétten sich uns im Zuge dessen vollstandig zu offenbaren.
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Fiirsorge vor Liebe

Was wire, wenn wir uns eine Form politischer Solidaritét vor-
stellten, die nicht auf Empathie, sondern auf ihrem Gegenteil
beruht — auf unvollkommener Solidaritdt; einer Solidaritat, die
sich durch Respekt vor Opazitit auszeichnet? Gibt es Moglich-
keiten, die Unerkennbarkeit der Anderen zu akzeptieren und
dennoch fiir sie zu sorgen und sich um sie zu kiimmern, ohne uns
in ihre Begriffe zu tibersetzen? Gibt es Moglichkeiten, die Welt
auflerhalb der Binaritat von Selbst und Anderem zu verstehen
und stattdessen die grundlegende Verbundenheit menschlichen
(und in Zeiten des okologischen Zusammenbruchs auch nicht-
menschlichen) Lebens zu akzeptieren? Was wiirde es bedeuten,
wenn unsere Politik nicht auf unserer Fahigkeit beruhte, uns in
Menschen hineinzuversetzen, deren Erfahrungen weit von unse-
ren eigenen entfernt sind, sondern auf unserer Bereitschaft, fiir
andere zu sorgen, einfach weil sie Wesen sind?

Vor zehn Jahren, als mein Kind sich verzweifelt ein
Haustier wiinschte, tiberredete es mich, ihm ein Chamaleon zu
besorgen. Nun sind Chamaéleons Kreaturen, denen am wenigs-
ten menschendhnliche Ziige zugesprochen werden konnen — das
heifdt, es ist schwierig, sie sich menschlich vorzustellen. Sie sind
wie kleine Dinosaurier, ihre einzigen ,,Emotionen® sind Angst
und Nicht-Angst. Sie erkennen dich nicht, nehmen dich nicht
wahr und sehen dich nur als Raubtier, das ihnen gelegentlich
Futter gibt. Als wir dieses Chamaleon ein paar Wochen lang hat-
ten, es jeden Tag mit ekligen, lebenden Grillen fiitterten, die es
jedes Mal anfauchte und nach ihnen schnappte, wenn sie ihm zu
nahe kamen, und wir es nicht einmal beobachten konnten, weil
es sich immer im Laub versteckte, kam mein Kind aus seinem
Zimmer herunter. ,Ich liebe Beppe“ — so hief§ das Chamaleon,
Cesare Beppe The Rock Johnson the Third Sedita — ,,ich liebe
ihn so sehr!“ ,Thn lieben?*, fragte ich. ,Wie kannst du ihn lie-
ben? Er scheint nicht sehr liebenswert zu sein.“ ,Aber Mama®,
sagte xier mit all xieser zwolfjahrigen Weisheit zu mir. ,Ich habe
ihn die ganze Zeit am Leben gehalten. Ich habe mich um ihn
gekiimmert. Wie kann ich etwas nicht lieben, um das ich mich
kiimmern muss?“

Und dann ist da noch die Geschichte meiner Mutter, einer
in Indien geborenen und aufgewachsenen Aniésthesistin. Sie
wurde als Kind von einem Hund gebissen und wuchs mit einer
gesunden Geringschétzung fiir diese Tiere auf. Im Laufe der Jahre
gab sie dem unermiidlichen Driangen ihres Mannes und ihrer
beiden Kinder nach und wir nahmen mehrere Hunde auf, Hof-
hunde, die alle aufgrund ihrer fritheren Behandlung in gewisser
Weise problematisch waren. Wie so oft hielten wir Kinder, trotz
unserer Versprechen, uns um die Grundbediirfnisse der Hunde
zu kiilmmern und sie von ganzem Herzen zu lieben, die erste
Zusicherung nicht ein — uns gelang nur Letzteres. Es blieb meiner
hundefeindlichen, extrem tiberlasteten Mama iiberlassen, diese
Lucke zu fullen. Sie fiitterte sie, kimmerte sich um ihre medizi-
nische Versorgung (einschliefilich einer wiederholten Betaubung,
um Stachelschweinborsten aus dem Gesicht eines der Hunde zu
entfernen, das Ergebnis eines anhaltenden Grolls, der ihn letzten
Endes umbrachte). Ab und zu sah ich sie auf der Veranda sitzen, wie
sie einen der Hunde streichelte und ihm ein bisschen von dem gab,
was sie gerade knabberte. Aber instinktiv wusste ich, dass es nicht
aus Liebe oder aus so etwas wie Empathie geschah. Es geschah
ganz einfach aus der Verpflichtung zur Fiirsorge. Und diese
Fiirsorge war tatsachlich bedeutsamer als all die Liebe, die meine
Schwester, mein Vater und ich diesen Hunden je entgegenbrachten.

Fiirsorge vor Liebe — oder Fiirsorge vor Empathie: Das
ist die Politik, die ich anstrebe. Eine Solidaritat, die ganz direkt

aus der Verpflichtung zur Fiirsorge erwidchst, denn das ist die
grundlegendste Verpflichtung, die wir einander gegeniiber
haben. Wenn sich dabei Empathie oder Liebe entwickeln, ist
das ein Geschenk, aber keine Voraussetzung. Fiirsorge ist eine
nach auflen gerichtete Handlung; Liebe und Empathie sind zu
sehr im Ego gefangen, um grof3ziigig gegeben zu werden. (Ich
bin fest davon iiberzeugt, dass es keine bedingungslose Liebe
gibt.) Ich habe gesehen, wie meine Eltern bei allen Patient*in-
nen, die sie behandelten, dieser Verpflichtung zur Fiirsorge
nachkamen — Mama war, wie bereits erwdahnt, Andsthesistin
und Papa Chirurg —, selbst bei denjenigen in unserer Provinz-
stadt im landlichen Alberta, die ihnen rassistische Beleidigungen
entgegenschleuderten. Mein Papa erlangte ungewollten Ruhm
in unserer Gegend, weil er einem Mann den abgetrennten Arm
wieder annahte; wir aber waren die Einzigen, die wussten: er
tat dies, obwohl dieser Mann ihn mit dem schlimmsten rassisti-
schen Ausdruck beschimpft hatte.

Fiirsorge ist unendlich viel schwieriger als Liebe, denn
sie erfordert oft, dass wir trotz unserer Empathie handeln,
anstatt aufgrund dieser - sie erfordert, dass wir die Sache der
Gerechtigkeit iiber unsere eigenen Gefiihle stellen. Aber die
Solidaritaten, die sie schafft, selbst die prekaren, selbst jene,
die nur voriibergehend auftreten, bevor sich andere, verdnder-
liche Verbundenheiten entfalten, sind Solidaritaten, die sich auf
das konzentrieren, was kollektiv getan werden muss. Indem wir
dies vorleben — nicht nur in unserer politischen Praxis, sondern
auch in unserem Schreiben, unserer Kunst und unserer Kura-
tierung — konnen wir die Bedingungen dafiir, wie und warum
wir zusammenkommen, neu iberdenken und so Raum fiir echte
Transformation schaffen.

1 Ausziige aus Aruna D’Souza, Imperfect Solidarities. Berlin:
Floating Opera Press, 2024, S. 52-67 bzw. 81-84.

2 Edouard Glissant, Poetics of Relation. Ann Arbor: University
of Michigan Press, 1997 (Ubersetzung von Betsy Wing); siche
insbesondere ,For Opacity”, S. 189-193.

3  Glissant, Poetics of Relation, S. 190.

4  Glissant, Poetics of Relation, S. 193.

5  Edouard Glissant, Un Monde en Relation, Regie: Manthia Diawara,
franzosisch mit englischen Untertiteln, 48 Min., K’a Yéléma
Productions, 2009.

6  Glissant, Poetics of Relation, S. 122-123.

7  Gonzalez-Torres hat diese Geschichte viele Male erzihlt; dieses Zitat
stammt von Theo Gordon, ,,Spit or Swallow? Orality in the Art of
Felix Gonzalez-Torres®, Art History 43, Nr. 4 (September 2020), S. 787.

8 Der Begriff ,culture warrior” wurde von rechtsgerichteten
Teilnehmer*innen an den Kulturkriegen im letzten Jahrzehnt des
20. Jahrhunderts als Beschreibung in so einem AusmaR verwendet, dass
der Fox-News-Kommentator Bill O’Reilly den Begriff 2006 als Titel
eines Buches verwendete, in welchem er seinen — seiner Ansicht nach —
gerechten Kampf gegen die ,sikular-progressive” Agenda darlegt.

9  Dylan Robinson, Hungry Listening: Resonant Theory for Indigenous Sound
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10 Zitiert in Robinson, Hungry Listening, S. 24.

11 Robinson, Hungry Listening, S. 25.
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Inuuteq Storch, Keepers of the Ocean, 2016-2022.
Mit freundlicher Genehmigung von Wilson Saplana Gallery.

Alliance, Infinity, Love —
in the Face of the Other
Mark Sealy

Der Unterschied zwischen der Wahrnehmung und der Wirk-
lichkeit der Welt ist in ein tiefes, digitales schwarzes Loch
unerforschter und beliebiger Ausdeutungen gefallen. Eine
kuratorische Aufgabe besteht immer darin, aufmerksam zu
beobachten, was Bilder kulturell leisten und anzuerkennen,
dass die Fotografie zu einer hybriden, transnationalen Angele-
genheit geworden ist, die sich von ihren eurozentrischen und
analogen Urspriingen gelost hat. Die Zusammenfiihrung unter-
schiedlicher, divergierender oder ambivalenter Stimmen der
Fotografie fiir die 9. Triennale soll als orchestriertes Ensemble
fungieren, das Raum bietet, Vertrautes aufzuschlieflen und das
Unbekannte in den Institutionen der kulturellen Produktion
zu suchen, bezugnehmend auf ,Rechte und Reprédsentation®.!
Der zentrale kuratorische Impuls dieser Triennale besteht
darin, einen dialogischen visuellen Raum zu schaffen, der die
schadlichen Auswirkungen ,ethischer Einsamkeit, der Unge-
rechtigkeit, nicht gehort zu werden“? (oder gesehen), erkennt und
Platz fiir alte und neue Bilder schafft, die gemeinsam die Macht
des ebenbiirtigen Anerkennens und den Triumph von unter-
schiedlichen und abweichenden Stimmen feiern. Im vielfaltigen
Feld der Fotografie liegt der Fokus auf jenen, die im Bereich
noch unverankerter und sich entwickelnder Bedeutungen
agieren. Wir wiirdigen die Hybriden und Abweichler*innen der
Fotografie sowie die Theoretiker*innen, die sich dem Druck
der Konvention widersetzen, indem sie erkenntnistheoretische
Unsicherheiten einbeziehen, Wissensformationen hinterfragen
und Werke anbieten, die die unterdriickten und tibersehenen
Aspekte der Menschheit von erstickenden institutionellen Fixie-
rungen, Orten und Obsessionen befreien, die nach universellem
Wissen und Seinsweisen verlangen.

Wie der kritische Theoretiker Homi Bhabha in seinem
1994 erschienenen Werk Die Verortung der Kultur feststellt:

Theoretisch innovativ und politisch entscheidend ist die
Notwendigkeit, iiber Geschichten von Subjektivitaten
mit einem Ursprung oder Anfang hinaus zu denken und
sich auf jene Momente oder Prozesse zu konzentrieren,
die bei der Artikulation von kulturellen Differenzen
produziert werden. Diese ,,Zwischen“-Rdaume stecken das
Terrain ab, von dem aus Strategien — individueller oder
gemeinschaftlicher — Selbstheit ausgearbeitet werden
konnen, die beim aktiven Prozef3, die Idee der Gesellschaft
selbst zu definieren, zu neuen Zeichen der Identitat
sowie zu innovativen Orten der Zusammenarbeit und des
Widerstreits fithren.?

Fir die 9. Triennale werden die vielen ungeschriebenen
Geschichten der Welt zum Leben erweckt und erhalten Wert,
Raum und Bedeutung. In der intimeren improvisierten Welt

sind multiphonische Stimmen erlaubt, und Wissen, Gefiithle und
Intuition verschmelzen mit dem Rhythmus der Praxis. Dort ver-
sammeln sich diejenigen, die das Sein, Fithlen und Sehen in der
Welt fordern, in Anerkennung vielféltig gelebter Erfahrungen.
Die hier vorgestellten Kiinstler*innen nutzen die Kamera als
post-observatorisches Instrument, als vertraute Begleiterin, mit
der die Makro- und Mikromomente des Gottlichen im Leben
mutig ausgedriickt werden. Innerhalb dieser Methodologie oder
umfassenden Weltsicht konnen heilige und spirituelle Existenz-
weisen verehrt und als lebendige Prasenz enthiillt werden — nicht
als vollstandig erkennbare Entitdten, sondern als entwicklungs-
fdhige Kulturen oder allgegenwdrtige Krifte, die ein neues
Verstandnis unserer kollektiven Existenz ermoglichen wollen.
Neue Formationen innerhalb der fotografischen Kulturen von
aufstrebenden und diasporischen Stimmen dienen dazu, Denk-
prozesse anzustoflen, die Liicken in den alten kolonialisierenden,
konservativen Kontrollsystemen offenlegen und mit ihnen
brechen. So entsteht ein visuelles Paradigma, durch das die (zum
Schweigen gebrachten) nicht an Grenzen gebundenen Seelen
der Menschheit als unendlicher und untrennbarer Teil unserer
vernetzten Realitdt gedeihen konnen und Raum fiir Konzepte
schaffen, die auf dem aufbauen, was Audre Lorde als broadening
of the joining (,Erweiterung des Verbundenseins“)* beschreibt.
Auf der Suche nach einer gerechteren, vernetzteren und
gleichberechtigteren Welt war 1948 ein historisches Meilenstein-
jahr, in dem die alte Weltordnung mit der Sehnsucht nach einer
neuen Welt kollidierte. Es war das Jahr, in dem mogliche neue
Horizonte individueller Freiheiten erschlossen und alte politische
und kulturelle hegemoniale Kontrollsysteme bedroht wurden.
Es war das Jahr, in dem die Generalversammlung der Vereinten
Nationen die Allgemeine Erklarung der Menschenrechte ver-
abschiedete, das Jahr, in dem Josef Stalin die Berliner Blockade
durchsetzte und Prasident Truman den Marshallplan (den
Aufbauplan fiir Europa) genehmigte. Es war das Jahr, in dem der
Staat Israel international anerkannt wurde und das Jahr, in dem
Siidafrika sein grausames Apartheidregime formell beschloss.
Im kreativen Bereich bescherte 1948 die Aufnahme des
heute ikonischen Songs Nazure Boy den Durchbruch des afro-
amerikanischen Jazzsdngers und Pianisten Nat King Cole. Das
Lied, so wie Cole es interpretierte, verkorpert eine Form der
Widerstandsésthetik in Wort und Musik. Es wirkt als klang-
licher, wohltuender, radikaler, poetischer Crossover-Moment
auf sein Publikum, das die Botschaft des Liedes zum Zeit-
punkt seiner Entstehung vor dem Hintergrund einer politisch
polarisierten und umstritten rassistischen Welt empfing. Die
fesselnde Botschaft des Liedes von ethischer Liebe bot mit ihrem
harmonischen Charme einen verfiihrerischen Riickzugsort vor
den Angsten und Feindseligkeiten, die sich durch imperiale
Altlasten und neue politische Schaupldtze des Kalten Krieges
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nach vorne drangten. Diese tiefgreifenden Veranderungen in
den internationalen Beziehungen, der Kalte Krieg und das Auf-
kommen antiimperialistischer Krafte in der kolonisierten Welt
schufen die Bedingungen fiir neue globale Unsicherheiten, die
blind waren fiir das Potenzial neuer Weltvorstellungen,
die Menschenrechte und Unabhangigkeit iiber die alten Imperien
oder souverdanen Staatsinteressen stellten. Die Folgen dieser
imperialistischen Kurzsichtigkeit wirken zugleich als diistere
Drohkulisse auf unsere Gegenwart ein.

Historisch und im unmittelbaren Kontext der geopoliti-
schen Spannungen, der Massenbewegungen und umstrittenen
Gesellschaftsformationen nach dem Zweiten Weltkrieg ldsst sich
Coles Interpretation von Nature Boy als seltener und bedeutsamer
Moment kultureller und philosophischer Verschmelzung lesen:
Ein afroamerikanischer Kiinstler und ein Hippie-Philosoph
der ersten Stunde bilden durch Ndhe und kulturellen Austausch
eine ungewohnliche Verbindung als Gemeinschaft kultureller
Aufienseiter, die, vereint durch Jazz, Performance und Poesie,
die Fantasie einer gespaltenen und polarisierten Offentlich-
keit anregt. Nature Boy machte Cole zum internationalen Star.
Der Komponist des Liedes wollte ,eden ahbez“ genannt wer-
den (geschrieben ohne Groflbuchstaben); seinen eigentlichen
Namen, George Alexander Aberle, lehnte er ab. Von der Philo-
sophie der Lebensreform beeinflusst, ist er heute eine gefeierte
Personlichkeit im gesamten Spektrum des Hippie-Selbstgefiihls
und bei denjenigen, die alternative, umweltfreundliche oder
symbiotische Lebensweisen verfechten, die Geist, Korper und
Seele in Einklang mit Umwelt und Natur bringen. Im Mittel-
punkt von ahbez’ Denken stand die Kritik und Ablehnung der
aggressiven Mechanisierung und der kommerziellen Zwinge,
die weltweit auf den Menschen einwirken. Die unheimlich
kreative Zusammenarbeit von ahbez und Cole ldsst sich daher
in unserer Gegenwart als eine Art grenzenloser Poesie lesen,
die eine dynamische, méachtige Kraft ins Leben ruft, die neue
Formationen und kulturelle Wendungen hervorbringt und dem
Wachstum der aggressiven Industrialisierung entgegenwirkt.
Dieser kleine Akt vereinten, kreativen Widerstands bietet sei-
nem Publikum neue Gelegenheiten und moralisch vertretbare
Moglichkeiten, sich gegen feindliche westliche Modernitét und
politische Orthodoxie, die sich 1948 wie heute und in Zukunft
negativ auf die menschliche und 6kologische Situation auswir-
ken, durchzusetzen und ihnen entgegenzutreten.

Nature Boy lasst sich im Kontext seiner politischen
Gegenwart als nonkonformistische, hybride, futuristische
und versohnliche Episode der Hoffnung in der Geschichte der
westlichen Popkultur verstehen, in der Allianzen und neue
Solidaritaten zu lokalen und globalen Zeichen von Wandel,
Akzeptanz, Toleranz und Freundlichkeit verschmelzen. Das
Lied, vorgetragen von der melodischen Stimme Nat King Coles,
eroffnet Raum fiir die wunderbare und poetische Fahigkeit
der Menschheit, sich jenseits von Rasse, Raum oder nationalen
Ideologien zu engagieren. Zum Zeitpunkt seiner Verdffent-
lichung vermittelte das Lied eine Botschaft des Trostes, eine
Art klangliche Umarmung in einer Zeit globaler politischer
Umbriiche. Die lyrische Magie des Liedes hallt seit Jahrzehnten
tiber kulturelle Raume, soziale Graben und verschiedene Zeit-
raume hinweg nach. Es wirkt in der Gegenwart als Botschaft
humanistischer Hoffnung und verkiindet, dass Liebe, wenn sie
als Grundbedingung menschlicher Existenz verstanden wird,
alles iiberwindet. Die amerikanische Theoretikerin Gloria
Jean Watkins, besser bekannt unter ihrem Pseudonym ,bell
hooks®, wiederholte die Botschaft aus Nazure Boy iiber fiinf-
zig Jahre spiter, als sie vorschlug, neu dariiber nachzudenken,
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was es bedeutet, mit und durch eine Politik der ethischen
Liebe zu leben. Um die Wunden historischer Grausamkeit und
Vernachldssigung zu heilen, miissen wir ,,[...] unser Herz fiir die
Kraft und Gnade der Liebe [...] 6ffnen [und] uns eingestehen,
wie wenig wir tiber die Liebe in Theorie und Praxis wissen“.®
In ihrem Bestseller ,,Alles iiber Liebe“ (A// Abour Love) erinnert
uns hooks:

Man muss nicht an eine Religion glauben, um sich
vorzustellen, dass es in unserem Selbst ein immaterielles,
animierendes Prinzip gibt — eine Lebenskraft (von
manchen auch Seele genannt), die, wenn man sie ndhrt,
unsere Fahigkeit zur Selbstverwirklichung erweitert und
uns ermoglicht, mit unserem Umfeld in Kontakt zu treten.®

Wenn man kritisch tiber die Wirkung von Fotografien nach-
denkt — als Augenblicke inniger Umarmung anstatt vertrauten
Grauens —, dann konnte die befreiende Zukunft der Fotografie
radikal und bewusst darin liegen, auf kulturelle Wieder-
gutmachung und Heilung hinzuarbeiten, im direkten Kontrast
zur gewalttatigen Geschichte der Fotografie, ihrer alten onto-
logischen Ordnung. Wir wissen heute, dass die meisten Bilder
der Welt durch Unterdriickungssysteme entstanden sind. Die
anhaltende Herausforderung besteht jedoch darin, die kraftvolle
Fahigkeit der Fotografie zu begreifen, Gemeinschaft herzustellen.
»Fir den Anfang geniigt es, sich Liebe als Handlung und nicht als
Gefiihl vorzustellen. Dadurch iibernimmt man automatisch die
Verantwortung und fiihlt sich seinen Handlungen verpflichtet.“’
Wenn wir einen philosophischen Sprung tiber Disziplinen
und Kulturen hinweg wagen und uns vom bindren wissenschaft-
lichen Denken abwenden, das wesensimmanente und spaltende
Vorstellungen hervorbringt, dann ermoglicht uns die Art der lyri-
schen, ausdrucksstarken, nuancierten Klangpoetik von ahbez und
Cole, die humanistischen und ethischen Werte von Emmanuel
Lévinas wiederzubeleben, insbesondere seine in den 1960er und
frithen1970er Jahren in Frankreich entstandenen Essays — ,,Signifi-
kation und Sinn“, ,Humanismus und Anarchie“ und ,,Ohne Iden-
titdt“ —, die er in einem Band mit dem Titel Humanismus des
anderen Menschen zusammenfasste. Hier stellt Lévinas fest:

Man sieht in dieser ganzen Auffassung wird die Kultur
durch den Ausdruck definiert, die Kultur ist Kunst und die
Kunst oder das Feiern des Seins macht das urspriingliche
Wesen der Inkarnation aus. Die Sprache als Ausdruck

ist vor allem anderen die schopferische Sprache der Poesie.
Die Kunst ist also nicht eine gliickliche Verwirrung

des Menschen, der es unternimmt, Schones zu schaffen.
Die Kultur und das kiinstlerische Schaffen nehmen an

der ontologischen Ordnung selbst teil. Sie sind ontologisch
schlechthin: sie machen das Erfassen des Seins moglich.
Es ist also kein Zufall, daf} das gegenwartige Geistesleben
von der iiberschwenglichen Hochschdtzung der Kultur
und der Kulturen, von der Hochschitzung des kiinstler-
ischen Aspekts der Kultur geleitet wird; dafl die Museen
und die Theater iiber die spezialisierte Arbeit der
wissenschaftlichen Forschung hinaus — so wie einst die
Tempel - die Kommunion mit dem Sein moglich machen
und daf die Poesie als Gebet gilt.?

In diesen Texten, so Professor Richard A. Cohen, ,unterschatzt
Lévinas nicht die Schwierigkeit, sich mit anderen zu versohnen.
Die Menschlichkeit des Menschen, so argumentiert Lévinas,
lasst sich nicht durch Mathematik, rationale Metaphysik oder

Introspektion entdecken. Vielmehr findet sie sich in der
Erkenntnis, dass das Leiden und Sterben anderer Verpflichtung
und Moral des Selbst sind.“®

Mit neuem Optimismus des Auges und der Seele konnten
wir erklaren, dass wir durch eine Demokratisierung der Fotografie,
ihrer Zuganglichkeit und ihrer vielfadltigen Verbreitungswege dem
Ursprung ihrer Wirkung ndherkommen. Indem wir uns einem tie-
feren Verstdndnis ihres Kerns und ihrer explosiven Kernelemente
nahern, die auf uns einwirken, konnen wir ihr Potenzial fiir eine
umfassendere und verdichtete Sprache nutzen. Wir sind, was wir
fithlen und sehen. Die Zerstorung der erkenntnistheoretischen
Tradition der Fotografie ist in vollem Gange. IThre Wahrheit ist
widerlegbar geworden, ihre Magie entlarvt, doch wie auch Spra-
che durchlduft die Fotografie selbst viele Entwicklungen und
unendliche Moglichkeiten. Wir bezeugen die Lebendigkeit der
Fotografie und setzen uns mit ihr auseinander, wahrend wir sie
gleichzeitig begraben und wiederauferstehen lassen.

Kulturelle Distanz durch Fotografie enttdauscht uns;
Bilder isolieren uns, wenn sie Furcht verbreiten. Die Geschwin-
digkeit der Moderne entstellt und verzerrt die Bedeutung der
Wahrheit. Die daraus resultierenden Ergebnisse tragen dazu
bei, polarisierende oder homogenisierende Welten von uns (den
Guten) und ihnen (den Bosen) zu erschaffen. Indem sie soziale
und kulturelle Graben iiberbriicken, die Politik des ,Wir“ versus
»die Anderen“ aufbrechen und sich den cura-sational® Trieb-
kraften der Fotografie o6ffnen, stellen die auf der 9. Triennale
prasentierten Werke ein Angebot radikaler Fiirsorge dar, eine
symbolische kollektive Geste, in der wir die Langsamkeit und
Intimitét der ,,Natur der Fotografie aufnehmen und reflektieren
konnen. Dies bietet uns die Gelegenheit, die Kraft der Foto-
grafie als Idee grenzenloser Gemeinschaft zu beschworen, die
in vielerlei Hinsicht genutzt werden kann, sich durch unser Sein
hindurchzieht und als Quelle fiir zukiinftiges Denken dient, das
die Verantwortung fiir jede*n ,Andere*n“ in den Mittelpunkt
des Verstandnisses und Glaubens an die unendliche Moglichkeit
und Kraft menschlicher Giite stellt.

Wihrend der 9. Triennale werden die in den Fokus
geriickten fotografischen Verfahren Raum fiir Nachforschungen
dariiber schaffen, wie das Selbst und seine Verpflichtung gegen-
tiber der*dem Anderen in der Welt manifestiert oder greifbar
wird. Bedeutende fotografische Arbeiten werden eingesetzt, um
das Antlitz der*des Anderen zu schiitzen und ihr*ihm einen Platz
des Seins und der Anerkennung in unserer Welt zu geben. Die
Projekte sollen das Publikum einladen, Leben iiber Empathie,
Fiirsorge und Erinnerung hinaus als Identitdt zu erfassen.
Die 9. Triennale lasst sich inspirieren von der Verschmelzung
von ahbez, Cole, Lévinas, hooks und vielen anderen, die die
Verfalschung und Verleugnung geschichtlichen Werdens in
Frage gestellt haben. Wir sind eingeladen, uns einer Politik der
Fotografie als einer Form von Ehrlichkeit und Verkorperung -
im Gegensatz zu Beobachtung und Objektivierung — bewusst zu
werden und unser Potenzial auszuschopfen, Andersartigkeit zu
akzeptieren. Wir mochten kuratorisch auf der Annahme auf-
bauen, dass es kulturell und politisch dringend erforderlich ist,
neue dsthetische und visuelle Wahrnehmungsfelder zu fordern.
Diese sollen der Flut vergangener fotografischer Ontologien, die
den ,anderen“ Korper als Strandgut der Moderne dargestellt
haben, Einhalt gebieten.

Die entscheidende Aufgabe, die kulturelle Herausfor-
derung, besteht darin, unterschiedliche Perspektiven durch
die Betrachtung individueller, personlicher und politischer
Freiheitskdmpfe zu teilen. Fotografie wird hier als radikales
Improvisieren betrachtet. Das Kernziel der 9. Triennale ist es,

das Publikum auf eine Reise mitzunehmen, auf der es die Wirkung
von Fotografien erfihrt und ein Gefiihl offener Auseinander-
setzung mit Bildern zu erzeugen, die die totalisierenden Rahmen
der fotografischen Vergangenheit aufbrechen und kritisieren.
Angesichts der allgegenwartigen Katastrophen und Angst, die
in den Kopfen heutiger Menschen prasent sind, konnten wir nun
die Arbeit berithmter Wissenschaftler wie Edward Said zu Rate
ziehen, der uns daran erinnert, dass

die sdkulare Welt [...] die Welt der von Menschen
gemachten Geschichte [ist]. Menschliches Tun unterliegt
der Erforschung und Analyse, und es ist die Mission

des Verstehens, es zu begreifen, zu kritisieren, zu
beeinflussen und zu beurteilen. Vor allem unterwirft
sich das kritische Denken nicht der Staatsmacht oder
dem Befehl, ins Glied einzutreten und gegen den einen
oder anderen anerkannten Feind zu marschieren.

Statt des vorfabrizierten Kampfes der Kulturen miissen
wir uns auf die langsame Zusammenarbeit der Kulturen
konzentrieren, die sich tiberschneiden, Anleihen
beieinander machen und auf viel interessantere Weise
zusammenleben, als die verkiirzte oder unauthentische
Weise des Verstehens zulassen kann.!

1 Mark Sealy, Photography: Race, Rights and Representation.
London: Lawrence & Wishart, 2022.

2 Jill Stauffer, Ethical Loneliness: The Injustice of Not Being Heard.
New York: Columbia University Press, 2018.

3 Homi K. Bhabha, Die Verortung der Kultur (deutsche Ubersetzung von Michael
Schiffmann und Jiirgen Freudl). Tiibingen: Stauffenberg Verl., 2000, S. 20.

4  Audrey Lorde, Sister Outsider: Essays and Speeches. Santa Cruz (CA):
Crossing Press, 2007, S. 11.

5  bell hooks, Alles iiber Liebe: Neue Sichtweisen (deutsche Ubersetzung von
Heike Schlatterer). Hamburg: Harper Collins Verlag, 2021, S. 31.

6  bell hooks, Alles iiber Liebe: Neue Sichtweisen, S. 48.
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Humanism of the Other (englische Ubersetzung von Nidra Poller,
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of Illinois Press, 2006.

10 ,Cura-sational” bezieht sich auf den dialogischen kuratorischen
Aspekt, Ausstellungen in die Offentlichkeit zu bringen. Es geht dabei
nicht nur um die Priasentation von Kunstwerken, sondern darum, einen
bestindigen Diskurs zwischen den Kiinstler*innen und dem Publikum
im soziopolitischen Rahmen zu férdern.
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Mark Sealy

ist kiinstlerischer Leiter der 9. Triennale der Photographie
Hamburg 2026. Seine Karriere widmete der in London
lebende Kurator und Autor Fragen der Dekolonisierung,
Repriasentation und kultureller Gewalt in der Fotografie.
Als Direktor von Autograph ABP (Association of Black
Photographers) kuratiert er seit 1991 internationale
Ausstellungen, initiiert Residenzprogramme und veréfient-
licht wegweisende Publikationen. Er veréffentlichte die
Biicher Decolonising the Camera: Photography in Racial Times
(2019), Photography: Race, Rights and Representation (2022)
sowie A Lens on Liberation: Photography as Resistance (2025).
Mark Sealy promovierte an der Durham University zum
Thema Fotografie und kulturelle Gewalt und lehrt als
Professor fiir Rights and Representation am London College
of Communication, University of the Arts London.
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Programm
9. Triennale der Photographie
Hamburg 2026

Alliance
Infinity
Love

Die 9. Triennale der Photographie Hamburg 2026 findet
vom 5. Juni bis 22. September 2026 unter der kiinstlerischen
Leitung von Mark Sealy statt.

Die neunte Ausgabe des Festivals feiert das kreative
Potenzial, das in den Konzepten von Verbundenheit,
Unendlichkeit und Liebe steckt und ruft gleichzeitig zur
Verantwortung gegeniiber der*dem Anderen auf. Das Festival
mochte einem breiten Spektrum fotografischer Stimmen
Raum geben - etablierten wie aufstrebenden, bekannten wie
Uibersehenen; Stimmen, die dominante Narrative in Frage
stellen, vergessene Perspektiven wiederentdecken und den
Dialog liber soziale und kulturelle Grenzen hinweg fordern.
Nach Mark Sealy wird Fotografie nicht als neutrales Mittel zur
Aufzeichnung der Realitat verstanden, sondern als ,vertraute
Begleiterin“: ein Medium, das das Heilige, das Verletzliche
und das zutiefst Menschliche miteinander in Beziehung setzt.

Das Festival erkennt an, dass Fotografie seit langem
mit Systemen der Kontrolle und Unterdriickung verwoben ist
und die Wahrnehmung und Kategorisierung von Menschen,
Geschichten und Kulturen pragt. Zugleich wird das schopfer-
ische Potenzial der Fotografie betont — ihre Fahigkeit,
Emotionen zu wecken, Gewissheiten zu hinterfragen und
das Verborgene ans Licht zu bringen. In diesem Sinne wird
das fotografische Bild zu einem Ort der Gemeinschaft und
kritischen Reflexion.

Im Sommer 2026 werden elf Ausstellungen in acht
renommierten Partnermuseen und Ausstellungsorten in
ganz Hamburg prasentiert. Die beteiligten Institutionen sind
die Deichtorhallen Hamburg — darunter die Halle fir aktuelle
Kunst, das PHOXXI Haus der Photographie Temporar, die
Sammlung F.C. Gundlach und die Sammlung Falckenberg;
das Bucerius Kunst Forum; die Hamburger Kunsthalle;
das Kunsthaus Hamburg; der Kunstverein in Hamburg; das
MARKK - Museum am Rothenbaum. Kulturen und Kiinste
der Welt. das Museum der Arbeit und das MK&G — Museum
fur Kunst und Gewerbe Hamburg.

In the

Face of
the Other

Die 9. Triennale beginnt mit dem Internationalen Symposium
am 7.und 8. November 2025 in Hamburg. In Anlehnung

an die Leitgedanken der 9. Triennale — Verbundenheit,
Unendlichkeit und Liebe — will das Symposium Raum fiir
Diskurs und kreatives Denken tiber die Rolle der Fotografie
im Hinblick auf Menschenrechte, kulturellen Dialog, Unter-
schiedlichkeit und andere Formen des Erkennens schaffen.
Das Symposium wird in Kooperation mit dem European
Center for Constitutional and Human Rights (ECCHR) und
der Tanztriennale 2026 organisiert.

An den Opening Days vom 4. bis 14. Juni 2026 beginnen
die verschiedenen Ausstellungen und Veranstaltungsorte
in der ganzen Stadt, Besucher*innen willkommen zu heiBen.
Das Festival schafft Raum fiir Reflexion und Dialog — zwischen
Kunstler*innen, Theoretiker*innen, Aktivist*innen und
einem breiten, diversen Publikum. Dariiber hinaus wird das
Programm durch die enge Zusammenarbeit mit einer
Reihe von Kooperationspartnern bereichert, darunter die
Tanztriennale 2026, das European Center for Constitutional
and Human Rights (ECCHR), das Kurzfilm Festival Hamburg
und die Stadtkuratorin Hamburg.

Uber den institutionellen Rahmen des Festivals hinaus
zielt das Programm Triennale Expanded darauf ab, die
Sichtbarkeit der unabhangigen Hamburger Foto- und Kunst-
szene zu erhohen. Das Programm moéchte regionale
und internationale Perspektiven zusammenbringen, um neue
kiinstlerische Verbindungen zu schaffen. Kiinstler*innen,
Fotograf*innen, Kollektive, Galerien und Projektraume aus
Hamburg wurden eingeladen, auf den thematischen
Schwerpunkt der 9. Triennale zu reagieren. Eine Auswahl von
Projekten wird im offiziellen Festivalprogramm prasentiert.

2026.phototriennale.de
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Mario Cravo Neto, Odé,1989.

Deichtorhallen Hamburg
Halle fiir aktuelle Kunst
5.6.-22.9.2026

Alliance, Infinity, Love —
in the Face of the Other

Verbundenheit, Unendlichkeit, Liebe — im Angesicht der*
des Anderen ist als kuratorischer Akt der Weitherzig-
keit konzipiert, der uns auffordert, uns tiber die Parameter
unserer eigenen Angepasstheit hinaus zu bewegen -
hin zu Akzeptanz und Toleranz des Unbekannten oder
Unentschlisselbaren im Leben. Die Ausstellung méchte
zum Nachdenken lber die Vertrautheit der ,Wesensart"
von Fotografie einladen, eine Zeit begriuBend, in der wir die
unendlichen Méglichkeiten menschlicher Giite beriick-
sichtigen und uns Liebe als Kraftquelle zunutze machen
kénnen - politisch, kulturell und familiar. Durch das Zusam-
mentreffen von Kiinstler*innen, Wissenschaftler*innen und
Aktivist*innen wie Ménica de Miranda, Rotimi Fani-Kayode,
Sandra Brewster und Mao Ishikawa diirfen wir alte und
neue Spharen der Reprasentation betreten, die Raum fiir
Reflexion bieten, um unterschiedliche Seinsweisen anzuer-
kennen und um uns neue Verbindungen vorzustellen. Dabei
ist die Hoffnung eine maBgebliche Freundin, die uns persén-
liche und politische Richtungen aufzeigt. Diese helfen uns,
unbewusste oder liberlieferte Angste und Tabus in Bezug
auf Andersartigkeit zu GUberwinden. Letztendlich wollen
wir uns durch diese Konstellation fotografischer Stimmen
gegen Formen feindseliger Betrachtung wehren und auf
die Schaffung von Bedingungen hinarbeiten, die uns erlau-
ben, liber das Fremde, liber Grenzen und liber Hierarchien
hinauszublicken — unter Einbeziehung des inspirierenden
und poetischen Gedankens: ,Das GroBte, was du je lernen
wirst, ist einfach nur zu lieben und geliebt zu werden.” (The
greatest thing you'll ever learn is just to love and be loved
in return, Nature Boy, geschrieben von eden ahbez und
aufgenommen von Nat King Cole, 1948). Die Ausstellung
wird von Mark Sealy kuratiert.

Mit Werken von Héléne Amouzou, Sandra Brewster, Jasmina
Cibic, Mario Cravo Neto, Arlene Gottfried, Eikoh Hosoe
und Yukio Mishima, Mao Ishikawa, Lee Jaffe, Sakir Khader,
Rotimi Fani-Kayode und Alex Hirst, Randa Mirza, Mdnica
de Miranda, Tyler Mitchell, Naeem Mohaiemen, Ebony G.
Patterson, Raphaela Rosella, Lindokuhle Sobekwa, Lee
Shulman und Omar Victor Diop, Inuuteq Storch, Chuck
Stewart, Matthew Thorne und Derik Lynch, Stephanie Syjuco
und Nil Yalter, unter anderem.
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Joke Reichel, In der Kind-Asana, Neubrandenburg, 2024.

Deichtorhallen Hamburg

Halle fiir aktuelle Kunst
Sammlung F.C. Gundlach
5.6.-22.9.2026

Cocktail Prolongé

Die vielféltigen Inszenierungsmoéglichkeiten von Korper-
lichkeit stehen im Mittelpunkt der Ausstellung, wobei der
Korper als Medium zur Vermittlung unterschiedlicher Rollen,
Projektionen, Wiinsche und Fantasien begriffen wird. Die
prasentierten Objekte aus der Sammlung F.C. Gundlach —
zusammengetragen seit Mitte der 1970er Jahre - sind
nicht nur hochaktuell hinsichtlich der Neukonstellation der
Queer Community, sie eréffnen den Blick auf einen span-
nenden, gleichzeitig aber auch sehr intimen Bereich dieser
privaten Sammlung: den verletzlichen, den wehrhaften, den
gezdahmten und ungezdhmten, den geduldigen und unruhi-
gen Korper, der aus unterschiedlichsten Perspektiven und
Motivationen von den etwa 60 teilhnabenden Fotograf*innen
beleuchtet wird.

Das Projekt entsteht ebenso vor dem Hintergrund
des 100. Geburtstags des Sammlers F.C. Gundlach, der
zwischen dem Ende der 1940er bis Mitte der 1980er Jahre
mit seinen eigenen Modefotografien eine besonders
reprasentable Variante des Frauenbildes in Deutschland
sehr aktiv mitpragte — insbesondere durch die Publikation
seiner Arbeiten in zahlreichen Magazinen, wie etwa Film und
Frau und Brigitte. Sein davon divergierender, weil privater
Blick auf die Vielfalt, mit der Fotograf*innen Kérperlichkeit
bewusst und unbewusst kritisch inszenierten und dabei
immer gesellschaftliche Tendenzen verbildlichten, erzahlt
nicht nur von der Ergdnzung und Erweiterung seines foto-
grafischen Interesses, sondern offenbart seine groBe Lust
am Schauen und Entdecken — Neigungen, die er als profes-
sionell arbeitender Modefotograf in seinem Werk niemals
hatte verwirklichen kénnen.

Gezeigt werden etwa 300 Exponate aus der Zeit zwi-
schen 1900 bis heute. Technisch entsprechend reicht die
Bandbreite vom Albumin- und Silbergelatineabzug tiber den
Cibachrome-Printund chromogenen Colorprint, dem Platin-
Palladium-Verfahren bis hin zur digitalen Fotografie. Einreich
bebilderter Katalog mit Texten von Enno Kaufhold, Ulrich
Pohlmann, sowie Jana Haeckel und Sabine Schnakenberg
begleitet die Ausstellung.

Mit Werken von Diane Arbus, Hans Bellmer, Erwin Blumen-
feld, Katharina Bosse, Bill Brandt, Larry Clark, Jiri Georg
Dokoupil, Greg Gorman, Fergus Greer, Jenny Holzer, Jiirgen
Klauke, Les Krims, Vera von Lehndorff, Robert Mapplethorpe,
Kembra Pfahler, Jimmy de Sana, Cindy Sherman und Joel-
Peter Witkin, unter anderen.

Abdulhamid Kircher, Ohne Titel, 2016. Mit freundlicher
Genehmigung von Galerie carlier | gebauer.

Deichtorhallen Hamburg

PHOXXI -
Haus der Photographie Temporar
5.6. - 1.11.2026

Abdulhamid Kircher,
Rotting from Within

Abdulhamid Kircher, in Berlin und New York aufgewachsen,
sucht in der Analogfotografie nach Mdéglichkeiten der
Vers6hnung, intimen Begegnungen und dokumentiert dabei
die Auswirkungen patriarchaler Gewalt im engsten Kreis.
Seine fotografische Rauminstallation Rotting from Within
kann als ein Familienalbumin Fragmenten betrachtet werden,
als Auseinandersetzung mit der ambivalenten Beziehung zur
mannlichen Linie seiner Familie. Wie ein lebendiges Archiv
geben seine Werke dem unablassigen Versuch, die Ver-
wandtschaft zu verstehen und ihre Wunden und deren Kern
zu behandeln, Gestalt. Inmitten all dieser aufgeladenen und
konfliktbehafteten Verstrickungen fungiert die Bildauf-
nahme als Zufluchtsort, indem sie die Distanz zwischen dem
Fotografen, den Ereignissen und dem Abbild betont.

Mit einem Fokus auf photochemische Experimente
und die emotionalen Frequenzen der analogen Farbfoto-
grafie zeigt die Ausstellung Abdulhamid Kircher im Dialog
mit weiteren Kiinstler*innen, deren Praxis die Dunkel-
kammer als Ort von Trauer und Nahe zum Labor emotionaler
Transformation werden lassen. Die Ausstellung wird von
Kooperationen mit Fotolaborenin Hamburg und einer Work-
shopreihe zur analogen Fotografie begleitet. Dabei wird
das PHOXXI selbst zu einer Dunkelkammer fotografischen
Experiments und Austauschs.

Claude Cahun, Ohne Titel, 1927. Foto: Cécile Clos.

Deichtorhallen Hamburg
Sammlung Falckenberg
5.6.-13.9.2026

Inner Mornings, or Forms
of Counterculture

Wie lasst sich entlang der Entwicklung zeitgendssischer
Kunst auch eine Geschichte der Counterculture erzahlen,
die bis in die Gegenwart kiinstlerische Ansatze beeinflusst?
Diese Frage leitet durch die Ausstellung /Inner Mornings, or
Forms of Counterculture.

Im Zusammenspiel dreier bedeutender Sammlungen —
der Sammlung Falckenberg und den Sammlungen des FRAC
Pays de la Loire und des Musée d’arts de Nantes — wird
sichtbar, wie Kiinstler*innen widerstandige &sthetische
Strategien entwickeln, alternative Raume erschlieBen und
die Grenze zwischen der Mitte und den Randern der Gesell-
schaft auflésen.

Das Projekt eréffnet einen spannungsvollen Dialog:
Es zeigt, wie Gegenkultur in unterschiedlichen Kontexten
gesammelt, vermittelt und verstanden wird. Dabei ent-
steht ein facettenreiches Bild von Kunst als Méglichkeit,
gesellschaftliche Realitéten zu hinterfragen und neue Pers-
pektiven zu er6ffnen. Ankniipfend an Thoreau, Foucault und
Guattari versteht die Ausstellung Counterculture als aktiv,
diskursiv und transformativ. In vier thematischen Kapiteln —
»,Claiming the multiplication of points of view and voices*,
»See, show, divert and denounce”, ,Rereading history,
another story“ und ,,Shock, shake, upset, move the lines* —
werden Positionen prasentiert, die historische Narrative neu
schreiben, gesellschaftliche Machtverhaltnisse hinterfragen
und kiinstlerische Strategien der Irritation und des Wider-
stands sichtbar machen.

Die Ausstellung entstehtin Kooperation mit dem Centre
Claude Cahun, den fotografischen Sammlungen der Stadt
Nantes und dem Regionalfonds fiir zeitgendssische Kunst
der Paysdelaloyre.

Mit Werken von Halil Altindere, Maja Bajevic, John Baldessari,
Lewis Baltz, Bernd and Hilla Becher, Victor Burgin, Claude
Cahun, Sophie Calle, Claire Chevrier, Jeremy Deller, VALIE
EXPORT, Fischli & Weiss, Joan Fontcuberta, Aikaterini
Gegisian, Thomas Hirschhorn, Astrid Klein, Walid Raad,
Sophie Riestelhueber, Martha Rosler, Wolfgang Tillmans,
unter anderen.

F.C. Gundlach, Uschi Obermaier,Hamburg, 1970.
Mit freundlicher Genehmigung von der Stiftung F.C. Gundlach

Bucerius Kunst Forum
8.5.-16.8.2026

F.C. Gundlach
You’ll Never Watch Alone

Das Bucerius Kunst Forum, in Kooperation mit der Stiftung
F.C. Gundlach, widmet sich mit dieser Ausstellung dem
facettenreichen Wirken F.C. Gundlachs (1926-2021) - als
Fotograf, Netzwerker, Sammler und Forderer. Die Aus-
stellung prasentiert ikonische Modefotografien ebenso wie
bislang unveréffentlichte Aufnahmen sowie Arbeiten von
Weggefahrt*innen, Vorbildern und Nachfolger*innen.

Bekannt fiir seine stilbildenden Modefotografien,
pragte Gundlach Gber Jahrzehnte die Bildsprache der Mode-
magazine in Deutschland. Seine Arbeiten verhandelten
Fragen von Geschlecht, Identitat und gesellschaftlichen
Rollenbildern und machtenihn zu einem zentralen Akteur der
kulturellen Szenen zwischen Paris, New York, Rio de Janeiro
und Hamburg. Dabei verstand er Fotografie nie als isolierte
Praxis, sondern stetsim Austausch mit anderen — ein Prinzip,
das auch seine Sammlungstétigkeit, seine Rolle als Galerist
und seine Forderung junger Talente bestimmte.

Die Ausstellung beleuchtet diese Netzwerke und zeigt,
wie Gundlachs Offenheit und Experimentierfreude asthe-
tische Standards setzte und zugleich auf gesellschaftliche
Stréomungen reagierte. Sie eroffnet neue Perspektiven auf
sein Schaffen, indem sie pragende Stationen exempla-
risch hervorhebt, ohne retrospektiv zu sein. Neben den
beriihmten, ikonisch gewordenen Fotografien sind auch
experimentelle Arbeiten und Neuentdeckungen zu sehen.
Seine Fotografien werden mit zahlreichen Werken aus seiner
Sammlung von Edward Steichen liber Richard Avedon bis zu
Nan Goldin in einen Dialog gesetzt. Gemeinsam verdeut-
lichen sie die Vielschichtigkeit seines kiinstlerischen Weges
im Spiegel wechselseitiger Einfliisse zwischen Individuen
und Gesellschaft.

Anlasslich seines 100. Geburtstags wird Gundlach
erstmals seit seinem Tod 2021 in einer groBen Ausstellung
gewiirdigt. Mitdieser Prasentation wird sein Einfluss auf die
visuelle Kultur seiner Zeit in den Kontext von Fotografie als
Kunstform, technisches Medium und Kulturgut gestellt und
sichtbar gemacht, wie sehr seine Visionen die heutige Foto-
kultur gepragt haben.

Mit Werken von F.C. Gundlach, Richard Avedon, Erwin
Blumenfeld, Robert Frank, Nan Goldin, David Hockney,
William Klein, Roy Lichtenstein, Martin Munkacsi, Irving
Penn, Regina Relang, Edward Steichen, Otto Steinert,
Rosemarie Trockel und Wim Wenders, unter anderen.

— B

Akram Zaatari, aus der Serie An Extraordinary Event, 2018. Mit freundlicher
Genehmigung von Rare Books Library, Istanbul University.

Hamburger Kunsthalle
5.6.-4.10.2026

ABER ICH
DIE WELT
ICH SEHE
DICH*

*Rémy Zaugg

Der erste Teil dieser Ausstellung entschliisselt (Grab-)Land-
schaften, die von historischen Erinnerungen durchdrungen
und von persoénlichen Erfahrungen, Mythen und Ideologien
gepragt sind, oder wie Signifikanz die latenten Bedeutungen
der Bilderinsgesamt beeinflusst. Gezeigt werden Fotografien
wie Henry Fox Talbots The Haystack (1844) mit einer ange-
lehnten Leiter; Henri Becquerels wissenschaftliche Bilder
Phosphorescencesinvisibles und Beta Ray; das Bild einer Lei-
ter und eines Wachpostens, die hochgeschleudert und durch
den Blitz der Atombombe auf Hiroshima als Schattenabdruck
ineine Wand eingebrannt wurden; Hiromi Tsuchidas Camphor
Tree 700 Meters from the Epicentre; On Kawaras Thanato-
phanies, Santu Mofokengs traumatisierte oder verschmutzte
Landschaften, in denen menschliche und geografische
Korper einerallmahlichen Metamorphose unterzogenwerden;
sowie Jo Ractliffes Terreno Ocupado und As Terras do Fim
do Mundo mit Landschaften und Uberresten aus Angola.

Der Heuhaufen - ein Landschafsrezitativ — offenbart die
Erscheinungsweise von Objekten, deren Schwindelgefiihl
Duchamps Readymades vervollstandigen, da zwischen
Readymades und Fotografie eine Verwandtschaft besteht,
die sowohl offensichtlich als auch verschleiertist. Der zweite
Teil der Ausstellung untersucht, wie Kiinstler*innen wie
Marcel Duchamp, Alfred Stieglitz, Richard Hamilton, Marcel
Broodthaers, Witkacy, Gustav Metzger, Dieter Roth, Tacita
Dean, Sherrie Levine, Emilio Prini, Fischli & Weiss, Aglaia
Konrad und Saher Shah Schlagschatten, optische Gerate
und fotografische Aneignung nutzen, um Zustande von
Formen festzuhalten und als Matrix anzubieten, als wesent-
liches Vehikel fiir den Aufbau von Ideen, fiir eine Okologie
der Aufmerksamkeit.

Der dritte und abschlieBende Teil der Ausstellung
konzentriert sich auf Protokolle, Bildbearbeitung und die
Produktion von Objekten mit historischen und poetischen
Anklangen - oder darauf, wie Kiinstler*inneninihrer eigenen
Praxis gestaltende Gesten, fotografisches oder archaologi-
sches Material und Artefakte untersuchenund libersetzen -,
die neuen Beziehungen zu Erinnerung, Intimitat und Archiv
herstellen. Indem sie Quellen nachzeichnen, aktivieren und
miteinander verflechten, hinterfragen die Kiinstler*innen den
Status des Bildes und ,interpretieren neu, was Kunst tut oder
was Kunst ausmacht” (Jacques Ranciére). Durch das Ange-
bot verkérperter und emotionaler Erfahrungen, bei denen
Asthetik und Politik untrennbar miteinander verbunden sind,
machenihre Kunstwerke das Zusammenspiel zwischen Kolo-
nialgeschichte und Gegenwart, Arbeit und Traditionen sowie
Dokumenten und Vorstellungskraft sichtbar. Mit Kiinstler*-
innen wie Tina Modotti, Bahman Jalali, Hannah Darabi, Akram
Zaatari, Sigmar Polke, Karimah Ashadu, Mario Garcia Torres,
Yeh Shih-Chiang und Yeh Wei-Li, Saadane Afif, Rosa Barba
und Khadija Saye.

Fiir diese Ausstellung, kuratiert von Dr. Corinne Diserens
mit Leona Marie Ahrens als Assistenzkuratorin, arbeitet die
Hamburger Kunsthalle mit dem Internationalen Sommer-
festival Kampnagel 2026 zusammen und prasentiert Nan
Goldins Diashow aus der Sammlung des Museums sowie
eine Reihe von Performances.
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Melike Kara, shallow lakes, 2024. Mit freundlicher Genehmigung
von Galerie Jan Kaps. Installationsansicht Schirn Kunsthalle
Frankfurt, 2024, Foto: Simon Vogel.

Kunsthaus Hamburg
5.6.-16.8.2026

Melike Kara,
Whispers

Indieser Einzelausstellung setzt sich Melike Kara mit Fragen
von Identitat, Erinnerung und Transformation auseinander.
Ausgangspunkt ist die intensive Beschaftigung mit ihrem
kurdischen Erbe, das sie in den vergangenen Jahren er-
forscht, archiviert und kiinstlerisch verarbeitet hat. Im Fokus
steht dabei, die Schonheit kurdischer Traditionen sichtbar
zu machen - iiber Schmerz und Verfolgung hinaus. Die fur
das Kunsthaus Hamburg neu entstehende, raumgreifende
Installation markiert eine Wende: Statt Identitat zu verkor-
pern, fragt die Kiinstlerin, wie sich diese integrieren — oder
sogar auflésen — lasst. Was bleibt, wenn die Geschichten,
die wir uns lUber Herkunft und Zugehorigkeit erzahlen, in
den Hintergrund treten? Welche Qualitat des Bewusstseins
wird méglich, wenn wir uns jenseits kultureller Zuschreibun-
gen begegnen?

Im Kunsthaus Hamburg lbersetzt Melike Kara diese
personliche Auseinandersetzung in eine raumgreifende In-
stallation. Besucher*innen betreten einen Garten, in dem
Vergangenheit, Vergéanglichkeit und Neubeginnineinander-
flieBen. Ein fotografisches Archiv wird zu Asche verbrannt
und in die Installation integriert. Malereien sind in den
Boden und an die Wande eingearbeitet, Bilder mit Kaffee-
satz durchziehen den Raum. An einzelnen Stellen wachsen
Pflanzen. Wasser tritt aus den Wanden aus, flieBt liber
Malereien, sammelt sich in Becken oder kleinen Pflitzen -
manchmal klar, manchmal milchig getriibt. So entsteht eine
fragile, lebendige Landschaft, die zugleich von Verlust er-
zahlt und von der Méglichkeit eines Neuanfangs. Zwischen
Feuer und Wasser, Erinnerung und Auflésung ladt Melike
Kara dazu ein, die eigenen Vorstellungen von Identitat zu
hinterfragen — und nach den Erfahrungen zu suchen, die wir
jenseits kultureller Zuschreibungen miteinander teilen. Die
Installation 6ffnet damit einen Raum, der nicht nur von in-
dividueller Erinnerung spricht, sondern auch fragt, welche
Formen des Miteinanders méglich werden, wenn Identitat
als etwas Bewegliches gedacht wird — hin zu einer offenen
Erfahrung von Gegenwart.
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Nina Porter, For Early Spring, 2029, 2025

Kunstverein in Hamburg
5.6.-9.8.2026

Nina Porter

Diese Ausstellung ist die erste institutionelle Einzelaus-
stellung der britischen Kiinstlerin Nina Porter. Die Prasen-
tation, die im Erdgeschoss der Galerie des Kunstvereins in
Hamburg stattfindet umfasst neue Werke, anlasslich der
9. Triennale der Photographie Hamburg 2026 vom Kunst-
vereinin Auftrag gegeben wurden.

In Porters jlingsten Arbeiten wird die Dynamik
zwischen Kamera, Motiv und Bild umgekehrt oder génzlich
neu konstituiert. Die Betonung verlagert sich auf ein Netz-
werk und existiert in den Raumen zwischen Skulpturen,
die als ,Kameras“ bezeichnet, und Bildern, die als ,foto-
grafisch” erkannt werden kénnen. Ein Medium stiitzt sich
auf das andere, um seine Form zu finden. Das, was dabei
in Erscheinung tritt, wirkt eher wie eine Reaktion oder wie
Schaubilder oder wie Elemente eines Austauschs, durch
den sich ein Kanal zu einer fernen Zukunft 6ffnen kénnte.
Vielleicht klindigt er auch einen Raum an, der sonst auBer-
halb des Sichtbaren bleibt. Die Ausstellung wird von Sarah
Messerschmidt kuratiert.

Wassertrégerinnen am Fluss Nordperu, Eten1906-1907.
Foto: Hans. H. Briining.

MARKK — Museum am Rothenbaum.
Kulturen und Kiinste der Welt
5.6.-3112.2026

Bilderechos aus Peru

Warum sind historische Fotografien und Tonaufnahmen
einer kolonial gepréagten Vergangenheit auch heute noch
von Bedeutung? Wer findet inihnen einen Sinn — und warum
oder zu welchem Zweck?

Die kollaborative Ausstellung — in Zusammenarbeit
mit Dr. Gisela Canepa-Koch (PUCP, Peru) und Dr. Walther
Maradiegue (Universitat Bonn) — zeigt, wie die einzigartigen
historischen Fotografien und Musikaufnahmen des deut-
schen Amateurforschers Hans Heinrich Briining bis heute in
Peruund daruiber hinaus widerhallen und wie sie durch lokale
Gemeinschaften in Nordperu und zeitgendssische Kiinst-
ler*innen auf vielfaltige Weise neu interpretiert werden.

Hans H. Briining (1848-1928) lebte und arbeitete flinfzig
Jahre lang als Ingenieur in der Region Lambayeque und
entwickelte ein leidenschaftliches Interesse an deren bis
dahin kaum erforschten Kulturgeschichte. Seine Fotogra-
fien aus der Sammlung des MARKK - von intimen Portrats
und Gruppenszenen bis hin zu distanzierteren, dokumen-
tarischen Bildern — zeichnen ein eindrucksvolles Bild vom
damaligen Leben und der Kultur der Menschen vor Ort. Heute
sind diese Aufnahmen mehr als nur historische Dokumente —
sie sind Teil einer wiedererstarkten lokalen ldentitat und
lebendiger Archive. Kiinstler*innen, Forschende und lokale
Gemeinschaften setzen sich kreativ mit der Ambivalenz,
Materialitéat und kolonialen Vergangenheit dieser Samm-
lungen auseinander und verbinden die Vergangenheit mit
heutigen Fragen zu Identitat und Erinnerungskultur. Dies regt
auch zum Nachdenken liber die Rolle digitaler Medien an —
dariiber, wie die Online-Aneignung historischer Fotos und
Musik durch lokale Akteur*innen als demokratische Kraft
jenseits von Institutionen wirken kann.

Somit Uberschreiten diese Prozesse der kulturellen
Wiederaneignung die Grenzen des Museumsarchivs und
geben gleichzeitig Impulse fiir eine gemeinschaftliche Neu-
bewertung der historischen Sammlungen. Sie zeigen, wie die
fortwahrende Beschéaftigung mit einem kolonial gepragten
Archiv soziale Beziehungen schafft und Resonanz iliber
Generationen und geografische Grenzen hinweg findet.

Franki Raffles, Sowjetische Frauen, Staatliche Schuhfabrik, UdSSR, 1989.
Mit freundlicher Genehmigung von University of St Andrews Library
und Edinburgh Napier University.

Museum der Arbeit
5.6.-6.9.2026

Franki Rafiles:
Photography, Activism,
Campaign Works

Franki Raffles (1955-1994) war eine feministische, aktivis-
tische und sozialdokumentarische Fotografin, die in ihrer
Arbeit die Lebensrealitaten von Frauen in den Vordergrund
stellte. lhre fotografischen Serien — haufig begleitet von
Zitaten und Interviews — stellen die Arbeitsbedingungen und
den Arbeitsalltag von Frauenin Schottland, der Sowjetunion
(Russland, Georgien und Ukraine), China, Simbabwe, der
Karibik, Israel und Paléastina in den Vordergrund.

Urspriinglich von Sarah Munro, Emma Dean und Rose
McCurray am Baltic Centre for Contemporary Art, Gateshead
(UK) kuratiert, wird Raffles mit dieser Ausstellung erstmalig
einem deutschen Publikum vorgestellt. Das Museum der
Arbeit freut sich, der Ort fiir diese Erstaustragung zu sein —
nicht nur wegen des gemeinsamen Bezugs zum Gegenstand
Arbeit, sondern auch aufgrund der andauernden Relevanz
von Raffles’ Themen: Geschlechtergerechtigkeit, soziale
Ungleichheit, geschlechtsspezifische und sexualisierte
Gewalt, Aktivismus und globale Solidaritat.

Raffles’ Anspruch war es, ihre Arbeiten an zuganglichen
Orten zu zeigen. Die Menschen, um die es in ihren Fotogra-
fien geht, sollten einfachen Zugang zu den Ausstellungsorten
haben. Diesem Ethos fiihlt sich auch das Museum der Arbeit
verpflichtet — mit dem Ziel,im Sommer 2026 méglichst vielen
Menschen Franki Raffles und ihr Werk vorzustellen.

Sara Sallam, Suturing Wounds, 2024-heute. Selbstportrat
in einer handgenéhten Tunika aus Textilfaksimiles aus der
Sammlung des Victoria & Albert Museum, London.

MK&G — Museum fiir Kunst
und Gewerbe
5.6.2026 - 10.1.2027

Sara Sallam — Fursorge:
Fotografie neu ordnen

Wie kénnen wir heute auf die gewaltsamen Praktiken der
Kolonialzeit blicken? Wie lassen sich Wunden sichtbar
machen - und wie lasst sich ein Prozess der Heilung an-
stoBen? Die junge agyptische Kiinstlerin Sara Sallam, die in
den Niederlanden lebt, widmet sich erstmals in Deutschland
diesen Fragen in neuen, eigens fiir das MK&G entwickelten
Arbeiten. Indieser Ausstellung setzt sie sich in drei Kapiteln -
Uber Trauer, Uber Vertreibung und Uber Widerstand — mit
der archaologischen und fotografischen Sammlung des
MK&G sowie deren kolonialem Erbe auseinander.

Sallams forschungsbasierte Praxis umfasst Fotografie,
Video, Text, Archivinterventionen und Kiinstler*innenbiicher.
In poetischen Neuinterpretationen als multimediale Ins-
tallationen, performative Erzdhlung und selbst gestalteten
Publikationen entwickelt sie oftmals Gegenerzahlungen zu
historischen Narrativen aus kolonialen Kontexten, die dazu
einladen, die Vergangenheit neu zu betrachten. In Suturing
Wounds (2024 - heute) beispielsweise komponiert die Kiinst-
lerin Faksimiles fragmentierter koptischer Textilien aus der
Antikensammlung des MK&G zu einer handgenahten Tunika
und inszeniert diese in fotografischen Selbstportraits. Dem
Akt des Ausgrabens und Fragmentierens setzt die Kiinstlerin
das Zusammenfiigen und Nahen entgegen — eine Geste des
Widerstands und zugleich ein heilendes Ritual, mit dem sie
ihren unbekannten Vorfahr*innen gedenkt.

Inder Ausstellungsreihe Fotografie neu ordnen werden
Themen, Positionen, aber auch Leerstellen der Sammiung
Fotografie und neue Medien am MK&G durch zeitgends-
sische kiinstlerische Interventionen kritisch hinterfragt.
Langfristig verfolgt das Museum das Ziel, die Sammlung
mit Arbeiten von Fotograf*innen migrantischer Herkunft zu
erweitern und zu diversifizieren.
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Tyler Mitchell, An Embrace, 2024.
Courtesy of Gagosian Gallery.

Welcome

Senator Dr. Carsten
Brosda

I want there to be a place in the world where people
can engage in one another’s differences in a way that
is redemptive, full of hope and possibility.

— bell hooks

This quote from literary scholar and author bell hooks expresses
a desire deeply held in these uncertain times — all the more
reason to be happy that Mark Sealy aims to create just such a
space as artistic director of the 9 Triennial of Photography
Hamburg in summer 2026. Under the title of Allzance, Infinity,
Love — in the Face of the Other, his conception of the festival
promises an open and caring understanding of itself that takes
its sense of social responsibility seriously. At a time in which
intolerance and even outright hate directed at those who think
differently is on the rise, and to some extent is even being
normalised — both in Germany and beyond - it is important to
take a stand in opposing such developments. At the same time,
it is equally important to listen to one another and reflect on the
language we use with each other. As an influential photography
festival, the Triennial of Photography Hamburg willingly accepts
the responsibility such prestige entails. The discussion and
exploration of the festival’s central themes set to take place at
the international symposium organised in cooperation with the
European Center for Constitutional and Human Rights promise
to stimulate valuable ideas for the festival to come. Once the
participating art institutions and cultural sites begin opening
their exhibitions next year, the result will be a network spread
across the city, one connecting its inhabitants with our interna-
tional guests that tells a story of collaboration and community
and will transmit the importance of these old and new alliances
far beyond Hamburg itself. At this early stage, I wish all
participants, the festival team, the involved institutions and
the public a wonderful festival of photography — one suffused
with inexhaustible curiosity and the joy of mutual exchange
between equals.
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Photography and Human Rights
Woligang Kaleck

Photography, literature, and documentary filmmaking have
always been concerned with both historic and present-day
human rights’ issues. Politically engaged art has long been
a source of important contributions to how human rights are
understood. As US historian Lynn Hunt so clearly demonstrates
in the section of her book Inventing Human Rights that covers
the events leading up to the French Revolution of 1789, in that
period it was literature, above all, that was most able to open up
new perspectives and evoke empathy for those who had previ-
ously been excluded by society.! Novels provided insight into
the lives of the urban poor and planted the idea of equality in
people’s minds, along with the demand that torture be abol-
ished. According to Hunt, it is through being shocked by human
rights abuses that people become fully cognizant of such rights’
importance. These issues have so far been discussed from the
perspective of art history; what follows here is intended to shed
light on my expertise and perspective concerning human rights.

Our conception of the horrors of war has been heavily
influenced by works such as Francisco de Goya’s Disasters
of War, Karl Kraus’s The Last Days of Mankind, and Stanley
Kubrick’s Paths of Glory. The Kathe Kollwitz retrospective at
the Museum of Modern Art in New York? and Guiseppe Pelliza
da Volpedo’s monumental painting 7he Fourth Estate continue
to serve as reminders of how the struggle for workers’ rights
has shaped humanity. A more recent work, the documentary
tilm Soundtrack to a Coup d’Etat,? leaves a lasting impression
on viewers through its combination of powerful footage of the
independence struggle in the Congo and its abrupt end follow-
ing the murder of Patrice Lumumba in January 1961 with music
and testimony from US jazz musicians on their struggle against
racist discrimination in the United States.

How do we recall the Vietnam War today? For most of
us, what comes to mind are scenes from Francis Ford Coppola’s
Apocalypse Now and Eddie Adams’ 1968 photo capturing the
summary execution of the Viet Cong captain Nguyén Van Lém
by the chief of the South Vietnamese National Police, or the
photos of the naked nine-year-old Phan Thi Kim Phuc taken
by Nick Ut as she flees her village in tears following a napalm
strike. It is impossible to overstate the value of these images in
documenting and exposing the actions of the US military leader-
ship as well as fuelling the scandal that the latter subsequently
found itself embroiled in.

A comparison of the contemporary public reaction to
the military dictatorships of Argentina (1976-1983) and Chile
(1973-1990) also attests to the historic impact of photography:
numerous photos were taken of the coup d’état on 11 September
1973 in Chile, of the bombing of the presidential palace, of
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left-wingers being arrested on the streets, of those opposed to
the coup being held in detention in the National Stadium in
Santiago. These photographs provided a visual record of what
was happening in the country and thus a referential basis for
the large-scale worldwide solidarity campaign that rose up in
response. This influenced the Argentinian military junta’s crea-
tion of a system that “disappeared” opponents, with an estimated
30,000 people apprehended and sent to secret torture sites
spread across the country, the majority of whom were later mur-
dered. Although the repression that occurred in Argentina was
greater than in Chile, both in absolute terms and as a propor-
tion of the population, the relative lack of visual documentation
meant that it was able to stay largely undetected by the global
public. When people think of South American dictatorships in
the 1970s, most people first think of Chile, of Augusto Pinochet
in uniform and wearing sunglasses, and the images of detainees
in the National Stadium.

Two more recent examples further illustrate the signi-
ficance of visibility. First, the photographs of naked and
mistreated prisoners in Abu Ghraib in Iraq, taken and distributed
by the same soldiers who took part in their abuse, which resulted
in a worldwide scandal erupting in summer 2004 and to this
day remain a symbol not only of failed US policy but also of
the breakdown of the Western liberal order and the beginning
of the erosion of human rights.

A similar role was played by images taken between 2011-
2013 by a Syrian military photographer known as “Caesar”, who
was tasked by the Assad regime with photographing the corpses
of thousands of its opponents who had been tortured to death by
intelligence agencies. These photographs exposed the horrors of
the Assad regime and helped underpin the argument to establish
UN commissions of inquiry into what was happening in Syria.
They were also used as evidence in the world’s first criminal trial
of one of Assad’s torturers in the Koblenz Higher Regional Court.

The photographs’ significance and legitimacy lay in the
fact that they were initially taken for a specific purpose. After-
wards, activists and institutions — and artists — made use of the
images of the survivors of torture in Iraq and the corpses in
Syria for their own ends — without, however, asking for permis-
sion from the victims or their families, and without altering the
pictures so as to remove any identifying details.

II.

It is thus not surprising that the impact of photography throws
up a host of fundamental questions, questions which Susan
Sontag, Mark Sealy, and Fred Ritchin in particular have taken
up in their writings on the medium.

Sontag questions how sustainable it actually is to bear witness
to others’ suffering through images. In stark contrast to the
assumption (held by human rights organisations, for instance)
that the more suffering that is shown, the larger the publicly
visible pain, the more awareness and mobilisation can be gener-
ated, she instead urges that we consider “how our privileges are
located on the same map as their suffering, and may—in ways
we might prefer not to imagine—be linked to their suffering”.
This is “a task for which the painful, stirring images supply only
an initial spark.”

In his book Decolonising the Camera: Photography in
Racial Times,’ the curator of the 9" Triennial of Photography
Hamburg Mark Sealy takes a similarly dissenting view in his
analysis of the well-known images taken by British missionary
photographer Alice Seeley Harris and used by the Congo Reform
Association. They published photographs taken in the Congo in
the 19t century when it was under the control of the colonial
regime of King Leopold II of Belgium that detailed the shocking
abuse taking place, including images of rubber tappers’ having
their hands severed and even being killed. These photographs
had an enormous impact, sparking outrage across Europe. As
a result, King Leopold II was forced to hand over control of the
colony to the Belgian state. But Sealy problematises the perpet-
uation of colonial violence and the debasement of the colonised
subject through the publication of these images, as well as others
from similar contexts. He points out that the British public at
the time did not view the images as an incitement to liberate
the subjugated Africans and to put an end to colonial exploita-
tion; instead, they were used to furnish the notion of a morally
superior form of colonial power that was perceived as uniquely
British and therefore just. The ambivalent nature of these photo-
graphs of colonial crimes is at the forefront of his considerations.

Photography theorist Fred Ritchin has spent decades
examining photography’s contemporary and historical mech-
anisms of action in relation to social change. In his work, he
identifies a fundamental paradigm shift that has occurred as a
result of technological development, in particular the excessive
circulation of photographs in the age of phone photography and
social media.® He emphasises that photographs require contex-
tualisation; otherwise, their publication can be instrumentalised
by the powerful and result in viewers being misled. Although the
images of the Vietnam War have merit on their own and mobi-
lised the US public against the war, they were also only able to
provide a superficial view of the events of the war. Photographs
often only depict war’s excesses, its sensational violence, while
other forms of domination and power remain unrepresented.
Ritchin cites the book Vietnam Inc. by Phillip Jones Griffiths,”
later republished with a foreword by Noam Chomsky, as a suc-
cessful example of photojournalism, of how to effectively engage
with war and the catastrophes caused by authoritarian regimes.

This standpoint is only further solidified when consid-
ered with respect to the images of Abu Ghraib. Without the
necessary contextualisation, the photos establish an impression
that what is depicted is the result of the excessive actions of indi-
vidual soldiers and officers — that they are isolated incidents.
When the public outrage resulting from the photos and related
campaigns is large enough that it causes governments to feel that
they need to take action, this makes it easier for them to des-
ignate individual scapegoats and make an example of them in
court. This is precisely what occurred in the case of the images
Abu Ghraib and the infamous claim by then-president George
W. Bush that the acts they documented were the result of a
dozen “rotten apples”, and that all that was therefore required

in response was the removal and punishment of these specific
individuals. This was a clear attempt to obscure the extent of
the systematic torture carried out by US troops, enacted and
orchestrated by top of the chain of command, and extending far
beyond the borders of Iraq.

This was illustrated very effectively by director Errol
Morris in his two documentaries about Abu Ghraib. 2008’s
Standard Operating Procedure explores the stories behind the
world-famous photographs, including that of soldier Sabrina
Harman - one of the scandal’s primary scapegoats — who was
photographed giving a thumbs-up gesture in front of an Iraqi
corpse. Although she was court-martialled as a result of the photo-
graphs coming to light, the military made no further inquiries
into the man’s death itself. Later investigations by journalists
and human rights organisations determined that the man had
been tortured to death by the CIA, actions which were never
subjected to criminal prosecution.

III.

Susan Sontag, Mark Sealy, and Fred Ritchin’s reflections have
had little influence on mainstream artistic and human rights-
related discourse. Documentary filmmakers and lawyers present
themselves as saviours, promoting paternalistic notions of seeing
and helping in the process.

At the same time, photography and art do have the
capacity to establish spaces of possibility and imagination that
foster the utopian ideals of human dignity and human rights.
Here are a few notable examples.

The Berlin-based Gaza Habibti project collects pictures
from photographers in Gaza, sells them, and uses the proceeds to
support their colleagues who continue to work there. Contrary
to what people might expect, however, the majority of the photo-
graphs do not deal with death and destruction. Instead, they
depict the everyday life of the people of Gaza: a boy cycling
through the water on a beach, with only the waves of the
Mediterranean behind him; veiled women throwing footballs
into the air; a radiant older man touching the oranges on his tree.
People enjoying their small pleasures; people whose humanity,
dignity, and rights are being denied. Currently, there is far too
little empathy for and solidarity with these people in far too many
places, and they are being rendered voiceless in the discourse
surrounding what is happening to them.

It is also interesting to compare and contrast two photo-
books by Argentine photographer Marcelo Brodsky® and
Guatemalan photographer Ixmucaneé Aguilar,® both of which
deal with the German Empire’s genocide of the Herero and
Nama carried out between 1904-1908 under German colonial
rule in what is now Namibia.

For his book, Brodsky (who won widespread recognition
for his work’s role in helping Argentina come to terms with the
aftermath of its military dictatorship, including through assist-
ing with organising the construction of a large monument to its
victims) acquired postcards and photographs taken by German
soldiers, colourised them, and added his own commentary. The
images, some of which are very graphic, depict horrors such as
the corpses of executed Black Africans hanging from trees and
starved prisoners-of-war in concentration camps in what was
then known as German South West Africa.

For Null Vier, Aguilar worked using an entirely differ-
ent method. As a young Guatemalan, she is keenly aware of the
ambivalent nature of photographs taken in colonial contexts, and
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made a conscious decision not to photograph the suffering indi-
vidual in post-colonial Namibia. Instead, she travelled across the
country for several months taking individual portraits of young
and older Herero and Nama, many of whom pose with pride,
some of whom display open or hidden smiles, all of whom are
portrayed with dignity and respect. She also undertook a great
deal of research in archives that proves the extent of German
land theft and the colonial exploitation carried out in service of
projects such as the construction of a railway, which was further
supplemented by songs and poems she collected from the people
she encountered throughout Namibia.

It would be too simplistic to classify Brodsky’s catalogue
as something created by a male photographer who is insuf-
ficiently sensitive to the need to decolonise photography. In
fact, Brodsky has continued to cooperate until today with the
Herero and Nama communities, and has presented the pictures
together with them in numerous public events. Therefore, these
communities have been explicitly supportive of the work of
both photographers, and have welcomed the resulting increase
in awareness of a genocide that has almost been forgotten, and
not only by the German public.

Meanwhile, a current exhibition at C/O Berlin!® shows
how photography can successfully be contextualised without
exploiting the photographed subjects and their communities:
grouped together under the title Close Enough, female photo-
graphers such as Susan Meiselas but also younger colleagues
from Turkey (Sabiha Cimen), Iran (Newsha Tavakolian) and else-
where reappraise the balance between proximity and distance
that exists between photographer and photographed through
engaging in long-term projects with the respective communities
that are their subjects. Together with academics and local
indigenous cultures in Ecuador, Isadora Romero explores the
latter’s relationship with nature without reproducing a romanti-
cised portrayal of an undisturbed landscape. In an almost
melancholy fashion, her work opens up new perspectives on
past cultures and the future that is threatened by the ecological
sins of the present in the age of the Capitalocene. As a result,
worn-out concepts such as community and solidarity between
the Indigenous peoples living in provincial Ecuador, artists, and
academics are injected with new life.

1 Lynn Hunt, Inventing Human Rights. New York: Norton & Co., 2008.
Kithe Kollwitz, Museum of Modern Art, New York,
31 March-20 July 2024, curated by Starr Figura.
Soundtrack to a Coup d’Etat, dir. Johan Grimonprez, 2024.
4  Susan Sontag, Regarding the Pain of Others. New York: Farrar, Strauss
and Giroux, 2003, pp. 102-103.
5  Mark Sealy, Decolonising the Camera: Photography in Racial Times.
London: Lawrence & Wishart Ltd, 2023.
6  See for example Fred Ritchin, Bending the Frame: Photojournalism,
Documentary, and the Citizen. New York: Aperture, 2013.
Philip Jones Griffiths, Vietnam Inc. London: Phaidon Press, 1971.
Marcelo Brodsky, Traces of Violence. Berlin: ARTCO Galerie, 2021.
9 Ixmucané Aguilar, Ondjembo yo Null Vier — Fraitaxtsés sores tsin ge
ra#gd (The Gun of Null Vier — Even Friday’s Sun Sets). Berlin:
Archive Books, 2024.
10 Close Enough — Perspectives by Women Photographers of Magnum,
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Imperfect Solidarities'
Aruna D’Souza

Connecting through Opacity

The refusal of a politics that relies on empathy to build solidarity
is, for people of the global majority especially, a matter of self-
preservation. This is an argument that has been made, perhaps
most generously and forcefully, by the Martinican poet and
theorist Edouard Glissant.

One of the key ideas in Glissant’s Poetics of Relation,
originally published in French in 1990, is that of the right to
opacity.? The right to opacity stands in opposition to Western
ontology’s demand for transparency — a demand to know the
other (whether an individual or a culture or, in fact, however
otherness is being conceptualized in the moment). The West’s
need to know is never innocent curiosity, and rarely is it a simple
desire for entanglement — it almost always takes place within a
relationship of domination, and thus whatever knowledge results
is essentially derived without real consent. Let’s put this in tangi-
ble terms: one only has to think of how Europe’s empire-building
adventures were carried out not only with armies and navies but
with cadres of recordkeepers, bureaucrats, artists, photographers,
accountants, census takers, scientists, and botanists, all of whom
were tasked with gathering information and categorizing both
the resources and the people to whom they speciously laid
claim. Glissant explains the Western imaginary as follows: “In
order to understand and thus accept you, I have to measure your
solidity with the ideal scale providing me with grounds to make
comparisons and, perhaps, judgments. I have to reduce.”

When a postcolonial subject demands opacity, on the
other hand, they are asserting the right to remain untranslatable
into Western thought, the right to remain unrecorded by the
colonizing institutions of the West, the right to remain irre-
ducible to Western categorizations, and — most importantly for
us — the right to remain unknown by the knowledge gatherers
of the West. It is thus a fundamental prerequisite to equality
and the ability to fully participate in the world. It is an idea that
upends some of our most basic liberal notions of what it is to
be in solidarity, as well — especially the idea of empathy, which
is based on the seemingly benign notion of understanding. But
“to understand” has a darker side, more apparent in French,
where the word (comprendre) suggests something like “seizing”
or “taking hold of”. Empathy is not a necessary prerequisite
for a common cause, Glissant insists: “To feel in solidarity
with [the other] or to build with him or to like what he does,
it is not necessary for me to grasp him. Itis not necessary to
try to become the other (to become other) nor to ‘make’ him
in my image.”*

In Manthia Diawara’s 2010 film Edouard Glissant:
One World in Relation, based on a series of interviews conducted
with the writer while making a transatlantic voyage on the
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Queen Mary II, Glissant explains how this is possible — by talking
about his relationship to broccoli:

Everyone likes broccoli, but I hate it. But do I know why?
Not at all. I accept my opacity on that level. Why wouldn’t
I accept it on other levels? Why wouldn’t I accept the
Other’s opacity? Why must I absolutely understand the
Other in order to live next to him and work with him?
That’s one of the laws of Relation. In Relation, elements
don’t blend just like that, don’t lose themselves just like
that. Each element can keep its — I won’t just say its
autonomy but also its essential quality.’

But how might one move from acceptance to political solidarity
while keeping everyone’s right to opacity intact — while not
demanding of the other that they justify or even explain them-
selves and their right to exist? Glissant tells a story that hints
at what this form of encounter, which leaves the other’s opacity
intact, might look like. He describes being in Martinique and
seeing a young man passing on the beach in front of his house.
This young man, it was widely known, had withdrawn from the
world of communication. Feeling that it isn’t right to describe
someone “so rigorously adrift,” Glissant instead tries to show
“the nature of his speechlessness”:

I made an attempt to communicate with this absence.

I respected his stubborn silence but (frustrated by my
inability to make myself “understood” or accepted)
wanted nonetheless to establish some system of relation
with this walker that was not based on words. Since he
went back and forth with the regularity of a metronome
in front of the little garden between our house and

the beach, one day I called him silently. I didn’t exactly
know what sign to make — it had to be something neither
affected or condescending, but also not critical or
distant. That time he didn’t answer, but the second or
third time around (since without being insistent I was
insisting) he replied with a sign that was minute, at least
to my eyes; for this gesture was perhaps the utmost

he was capable of expressing: “I understand what you are
attempting to undertake. You are trying to find out

why I walk like this — not-here. I accept your trying. But
look around and see if it’s worth explaining. Are you,

of yourself, worth my explaining this to you? So, let’s
leave it at that. We have gone as far as we can together.”
I was inordinately proud to have gotten this answer.°

How beautiful this is. I wonder what sort of solidarities and
alliances we might form on the basis of such mutual respect, one

in which we acknowledge our right not to translate ourselves into
terms that another may understand. What are the tiny gestures,
the boundaries, the mutual agreements to go only so far in our
communication as to know communication has happened at all,
that might make the possibility of moving toward a common
cause possible? And, at the same time as respecting others’ auton-
omy, how do we, people of the global majority, respect our own
right to opacity? How do we act in political ways and form polit-
ical alliances even as we refuse to participate in liberal culture’s
demands that we lay ourselves bare, justify our need for justice?

In 1995, 1 saw the Cuban-born artist Felix Gonzalez-Torres
speak at the Institute of Fine Arts at New York University —
my graduate school. He was brilliant despite the fact that his
body was failing him (he would die of AIDS only months later).
He spoke of making work about queer love, queer bodies, and
AIDS - still the throes of the 1990s iteration of culture wars —
and about his choice to speak, in some sense, in code, refusing to
visualize identity but rather enacting a certain kind of relation
within his work:

When I had a show at the Hirshhorn, Senator [Ted]
Stevens, who is one of the most homophobic anti-art
senators, said he was going to come to the opening and

I thought he’s going to have a really hard time explaining
to his constituency how pornographic and homoerotic
two clocks side-by-side are. He came there looking for
dicks and asses. There was nothing like that.”

No one, I think, can possibly look at Gonzalez-Torres’s mirrors
and clocks, at his slowly depleting candy spills, and not under-
stand how completely these works are about his love for his
partner, or about queer love more broadly, or about the grief
and pain produced by the cultural and political homophobia
that refused to treat the HIV/AIDS epidemic as a crisis because
of a hatred for those whom the disease affected most. For the
artist, though, there was a strategy in keeping his work ungrasp-
able by or untranslatable into the vocabulary of hate wielded by
right-wing culture warriors.® It allowed him the room to insist
on being in the world, to not retreat into silence or disengage-
ment, without being caught up in, or grasped by, a language he
had never agreed to speak.

Working with similar themes, Stephanie Syjuco’s 2019
video Block Out the Sun hinges on questions of the colonial sub-
ject’s right to opacity. It is the result of the artist’s research into
the city archives of St. Louis, Missouri, which hosted the 1904
World’s Fair. The exposition was mounted to celebrate two mile-
stones: the centennial of the Louisiana Purchase, a watershed
event in America’s history as a settler-colonial nation, and the
country’s recent ascendancy (or perhaps devolution) into an impe-
rial one. Only six years before, in 1898, after a series of military
conflicts with Spain, the United States had signed the Treaty of
Paris, which transferred a number of former Spanish colonies —
including Puerto Rico, Cuba, Guam, and the Philippines - to its
control. With these two acts — the violent seizure of land from
Indigenous peoples in North America and another from people
beyond its borders — a country borne out of resistance to British
colonizers had become a colonizer in its own right.

One of the infamous features of the St. Louis fair was the
Philippine Reservation, a forty-seven-acre “living exhibition”
in which more than 1,000 Filipinos were forcibly removed from
their homes half a continent away to become a public display of
American imperial power in Missouri. They were forced to con-
struct their traditional village dwellings and live entirely in view

of the fair’s countless visitors. In sifting through the archives of
this dubious project, Syjuco was confronted by images of the
Philippine Reservation — photos taken by tourists, newspapers,
fair organizers, and researchers — that both provided rare infor-
mation and evidence about the presence of Filipinos in the United
States in the early twentieth century and simultaneously reduced
those subjects to the status of the technological marvels, agricul-
tural displays, art, and amusement rides that were also exhibited.
To resist these acts of objectification, Syjuco rephotographed the
archival documents, laying her hands delicately over the unwill-
ing subjects’ faces and bodies in a gesture of care and protection,
shielding them from our prying looks. The artist then assembled
the shots into a five-minute video, in which still images advance
with the sound of a shutter. With her protective gesture, Syjuco,
who is Filipino American, offers the subjects of these photos a
belated right to opacity that colonialism stripped away from
them, and in doing so claims that opacity for their descendants,
including those thrown into the diaspora in colonialism’s wake.

I will offer one final example of the aesthetic and dis-
cursive possibilities of opacity. In the introduction to his book
Hungry Listening: Resonant Theory for Indigenous Sound Studies,
Dylan Robinson, a xwélmexw (St6:16/Skwah) artist, curator, and
writer, tells the story of early encounters between St6:10 people
of the Pacific Northwest and white men who arrived in the late
1850s, during the gold rush.”® The word used by the St6:16 to
describe these men was xwelitem, literally “starving person,”
referring to both the bodily state of deprivation in which they
arrived and to their hunger for gold. By calling his book Hungry
Listening, Robinson positions settler forms of listening, too, as a
kind of voracious demand for transparency.

Among the topics Robinson treats are the ways in which
museums, music venues, and academic study “make space” for
Indigenous music and performance precisely by translating them
into the terms of classical — European-derived — musical forms
under the guise of multiculturalism or diversity, but in ways that
are simply continuations of other forms of settler-colonialist
extractivist logic. An instance of the latter may be, for example,
museums that can only conceive of engaging with Native American
art or performance by offering something that a larger mostly
white, audience can consume - rarely acknowledging the need
for members of those communities to have space for discussing
or transmitting ancestral, traditional, or in-group knowledge
among themselves and providing museum resources accordingly.

As part of the framing of his argument, and as a protective
gesture toward his subject and parts of his audience, Robinson
draws upon David Garneau’s conceptualization of the “irreduci-
ble spaces of Aboriginality” — “gatherings, ceremony, Cree-only
discussions, kitchen-table conversations, email exchanges, et
cetera, in which Blackfootness, Métisness, and so on, are per-
formed without settler attendance,” not as “a show for others but
a site where people simply are (...) without the sense that they
are being witnessed by people who are not equal participants.”*
And so, a third of the way through the chapter, Robinson “affirms
Indigenous sovereignty with the following injunction™

If you are a non-Indigenous, settler, ally, or xwelitem
reader, I ask that you stop reading by the end of this page.
I hope that you will rejoin us for chapter one. (...) The
next section of the book, however, is written exclusively
for Indigenous readers.!

The non-Indigenous reader has a choice, one that pushes back on
our assumptions about the free flow of information, especially

33



in our digital age: dive into those pages so as to understand
the subject more completely or respect the call for sovereignty.
I interviewed Robinson about the book when it was first
launched, and he told me that a surprising number of people
approached him to let him know that they appreciated the
rhetorical gesture, but read the pages anyway, feeling it was only
that — a rhetorical gesture. So deeply ingrained is the idea of the
need for knowledge to be transparent that there was apparently
no way of conceiving a situation in which it wouldn’t be so.

To actually acknowledge the gambit as genuine and worthy
of respect means, for many of us who read books like Robinson’s
to develop an understanding of cultures and communities with
which we would like to ally ourselves and whose interests we would
like to advance, letting go of our desire for transparency. It means,
as Glissant imagines his beach walker to have communicated in
that subtle, almost imperceptible gesture, that “[w]e have gone
as far as we can together.””? Such behaviour does not prevent
our treating those sovereign subjects with respect or fighting for
justice on their behalf — but it does require us to cede our demands
that they make themselves completely known to us in the process.

Care before Love

What if we imagined a form of political solidarity that was not
based on empathy but on its opposite — on imperfect solidarity; a
solidarity defined by its respect for opacity? Are there ways to sit
with the unknowability of the other and still care for and with
them, without translating ourselves into their terms? Are there
ways to understand the world outside of the binaries of self and
other, instead embracing the fundamental interconnectedness of
human (and, in this time of environmental collapse, nonhuman)
life? What would it mean if our politics were based not on our
ability to empathize with people whose experiences are distant
from our own, but on our willingness to care for others just by
virtue of their being beings?

A decade ago, desperate for a pet, my child convinced
me to get them a chameleon. Now, chameleons are the most
impossible creatures to anthropomorphize — which is to say they
are hard to imagine in human terms. They’re like little dinosaurs,
their only “emotions” are fear and not fear, they don’t recog-
nize you or acknowledge you or perceive you as anything but a
predator who occasionally provides them with food. After a few
weeks of acquiring this chameleon, feeding him disgusting live
crickets every day, having him hiss and snap at them anytime
they got near him, not even being able to watch him because he
was always hiding in the foliage, my kid came down from their
room. “I love Beppe” — that was the chameleon’s name, Cesare
Beppe The Rock Johnson the Third Sedita, in fact — “I love him
so much!” “Love him?” I asked. “How can you love him? He
doesn’t seem to be very loveable.” “But Mom,” they said to me,
in all their twelve-year-old wisdom. “I’ve been keeping him alive
for all this time. I’'ve been taking care of him. How can you not
end up loving something that you have to take care of?”

And then there’s another story, about my mother, an
anesthesiologist born and raised in India, who was bitten by
a dog as a child and grew up with a healthy disdain for the
beasts. She gave in to the relentless entreaties of her husband
and two children over the years — we adopted a series of dogs,
farm dogs, all problematic in certain ways because of their treat-
ment early in life. As is often the case, despite her kids’ promises
to be the ones seeing to the dogs’ basic needs and love them with
all our hearts, we failed at the first pledge, succeeding only at the
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second. It was left to my dog-averse, extremely put-upon mom
to take up the slack. She fed them, took care of their medical
needs (including, for one, repeatedly anesthetizing him so she
could remove the porcupine quills from his face, the result of an
ongoing grudge that eventually killed him). Every once in a while,
I would see her sitting on the porch, giving one of the dogs a pat
and feeding him a little bit of whatever she was snacking on, but
I instinctively knew it didn’t come out of love or anything like
empathy. It came, quite straightforwardly, out of an obligation
to care. And that care was, in fact, more significant than all the
love my sister, father, and I ever showed those dogs.

Care before love — or care before empathy: this is the politics
[ aspire to. A solidarity that comes very directly from a commit-
ment to care because that is the most basic obligation we have
toward each other. If empathy or love develop along the way,
that is a gift, but not a requirement. Care is an outward-directed
action; love and empathy are too caught up in the ego to be given
freely. (There is no such thing as unconditional love, I firmly
believe.) The obligation to care is what I saw my parents act upon
in relation to every patient they treated — Mom was an anesthesio-
logist, as I mentioned, and Dad was a surgeon — even the ones in
our redneck town in rural Alberta who hurled racial slurs at them;
my dad garnered unwanted fame in our province for reattaching a
man’s severed arm, but we were the only ones who knew he did it
despite being called the worst possible racial epithet by this man.

Care is infinitely harder than love, because it often
requires us to act in spite of our empathy, rather than because of
it — it requires us to place the cause of justice ahead of our own
feelings. But the solidarities it creates, even the precarious ones,
even those that arise only momentarily before other, shifting
alliances unfold, are the solidarities that focus on what needs
to be done collectively. Modeling this — not only in our political
praxis, but in our writing, our art making, our curating — allows
us to reimagine the terms of how and why we come together,
clearing a space for real transformation.

1 Excerpts from Aruna D’Souza, Imperfect Solidarities. Berlin:
Floating Opera Press, 2024, pp. 52-67 and 81-84, respectively.

2  Edouard Glissant, Poetics of Relation. Ann Arbor: University of Michigan
Press, 1997 (translation by Betsy Wing); see especially “For Opacity,”
pp- 189-193.

3  Glissant, Poetics of Relation, p. 190.

4  Glissant, Poetics of Relation, p. 193.

5  Edouard Glissant, Un Monde en Relation, dir. Manthia Diawara, French
with English subtitles, 48 min., K’a Yéléma Productions, 2009.

6  Glissant, Poetics of Relation, pp. 122-123.

7  Gonzalez-Torres told this story many times; this quotation is taken
from Theo Gordon, “Spit or Swallow? Orality in the Art of Felix
Gonzalez-Torres,” Art History 43, no. 4 (September 2020), p. 787.

8 The term “culture warrior” was claimed as a descriptor by right-wing
participants in the culture wars in the last decade of the twentieth
century, enough so that the Fox News commentator Bill O’Reilly used
the term as the title of a 2006 book that outlined what he saw as his
righteous fight against the “secular-progressive” agenda.

9  Dylan Robinson, Hungry Listening: Resonant Theory for Indigenous Sound
Studies. Minneapolis: University of Minnesota Press, 2020.

10 Quoted in Robinson, Hungry Listening, p. 24.

11 Robinson, Hungry Listening, p. 25.

12 Glissant, Poetics of Relation, p. 123.
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Alliance, Infinity, Love —
in the Face ot the Other
Mark Sealy

The distance between being framed and being present in this
world has collapsed into a scopic digital black hole of uncharted
and infinite meanings. The curatorial task always at hand is
to be constantly vigilant of the work images do in culture and
recognise that photography has become a hybrid transnational
affair decentred from its Eurocentric and analogue origins.
The bringing together of different, divergent or the in-between
voices of photography for the 9 Triennial aims to function as
an ensemble-like manoeuvre that provides space for opening
the familiar and seeking out the unfamiliar in the body politic
of cultural production concerning “rights and representation”.!
The central curatorial pulse across this Triennial is to create a
dialogic visual space that acknowledges the harmful impact of
“ethical loneliness, the injustice of not being heard” or seen,? and
to make space for images, both old and new, that collectively
celebrate the power of equal recognition and the triumph of
different and defiant voices. Across the varied field of photo-
graphy, the focus will be on those who operate within the realm
of unanchored and evolving meanings. We will pay homage to
the hybrids and renegades of photography and the theorists who
push against the pressures of convention through embracing
epistemic uncertainties, challenging knowledge formations and
offering makings that free the repressed and unseen aspects of
humankind from the suffocating institutional fixities, locations
and obsessions that desire knowledge and ways of being to be
universal. As the critical theorist Homi Bhabha states in his 1994
work, The Location of Culture:

What is theoretically innovative, and politically crucial,

is the need to think beyond narratives of originary and
initial subjectivities and to focus on those moments or
processes that are produced in the articulation of cultural
differences. These “in-between” spaces provide the terrain
for elaborating strategies of selfhood (...) that initiate

new signs of identity, and innovative sites of collaboration,
and contestation, in the act of defining the idea of

society itself.?

For the 9" Triennial, the many unhistories of the world are awak-
ened and given value, space and meaning. In the more intimate
improvised world, multiphonic voices are allowed, and knowl-
edge, feelings and intuition merge with the rhythm of praxis,
where those who promote the being, feeling and seeing in the
world are gathered in recognition of diverse lived experiences.
The artists presented here use the camera as a post-observational
device, an intimate friend in which the macro- and micro-
moments of the divine in life are bravely articulated. Within this
methodology or fusion world, the sacred and spiritual ways of
existing can be revered and revealed as a living presence, not as
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fully knowable entities but as evolvable cultures or ever-present
forces that aim to open new understandings across our collective
condition. New formations within photographic cultures from
emergent and diasporic voices serve to ignite thought processes
that expose the gaps in, and breaks with, the old colonising,
conservative systems of control, thus building a visual paradigm
through which enables the transgressive souls of humanity (the
silenced ones) to thrive as an infinite and inseparable part of
our connected reality, allowing space for concepts that build on
what Audre Lorde describes as a “broadening of the joining”.*
In the quest for a more just, connected and equitable
world, 1948 was a landmark historical year in which the Old-
World order and the New-World desires clashed. It was the year
when possible new horizons concerning individual freedoms
were championed and old political and cultural hegemonic
systems of control were threatened. It was the year the United
Nations General Assembly adopted the Universal Declaration of
Human Rights, the year Joseph Stalin implemented the Berlin
Blockade and President Truman approved the Marshall Plan
(the refinancing of Europe). It was the year in which the state
of Israel was internationally recognised and the year in which
South Africa formally adopted its horrendous apartheid regime.
Creatively, 1948 marked the recording of the now iconic
song Nature Boy as a massive breakthrough hit for the African
American jazz singer and pianist Nat King Cole. The song, as
performed by Cole, represents a form of resistance aesthetic in
both words and music. It functions as a sonic, soothing, radical
crossover poetic moment at work on its audience who at the time of
its making received the song’s message against the backdrop of a
politically polarised and contested racialising world. The song’s
captivating message of ethical love offered a seductive respite
of harmonic charm against the fears and hostilities forged by
imperial legacies and the emerging new theatres of Cold War
politics. These seismic shifts in international relationships, the
making of the Cold War and the emergence of anti-imperialist
forces across the colonised world created the conditions for new
global insecurities that were blind to the potential of the
new world imaginaries which championed human rights and
independence above the old empires or sovereign states of
interests. The consequences of these imperial myopias have a
contemporaneous impact on our present as a dark hauntology.
Historically, and within the immediate context of
post-Second World War geopolitical tensions, mass movements
of people and contested social formations, Cole’s rendition of
Nature Boy can be read as a rare and significant moment
of cultural and philosophical fusion in which we see an African
American artist and a proto-hippie philosopher, through proxi-
mity and cultural exchange, form an unlikely alliance in the
shape of a collaborative praxis of cultural outsiders that, when

joined through jazz, performance and poetry, captures the
imagination of a segregated and polarised public. The popularity
of Nature Boy cemented Cole as an international star. The song’s
composer preferred to be known as eden ahbez, spelt with
no capital letters; he rejected his original family-given name,
George Alexander Aberle. He was influenced by the philoso-
phies of Lebensreform [“life reform”] and today is a celebrated
figure across the spectrum of hippie consciousness and those
who champion alternative, environmentally friendly or symbi-
otic ways of living, which bring the mind, body and soul into
harmony with the environment and nature. At the heart of
ahbez’s thought was a challenge to and a rejection of the aggres-
sive mechanisation and commercial forces at work on the human
subject across the world. ahbez and Cole’s uncanny creative
collaboration can therefore be read in our present as a form of
transgressive poetics that calls into being a dynamic potent force
which generates new formations and cultural turns and works
against the growth of aggressive industrialisation. This small act
of creative defiance and alliance offers its audience new con-
junctures and ethical possibilities that push through and against
hostile Western modernities and political orthodoxies which
operate negatively on the human and environmental condition,
both back in 1948, and in our present and futures.

Nature Boy, when read in the context of its political
time, can therefore be understood as a non-conformist, hybrid,
futuristic and reconciliatory episode of hope within the history
of “Western” popular culture, where alliances and new solidar-
ities fuse to become both local and global signifiers of change,
acceptance, tolerance and kindness. The song, as delivered
through the melodic voice of Nat King Cole, opens space for
humanity’s beautiful and poetic capacity to engage beyond race,
space or national ideologies. At the time of its release, the song
provided a message of solace, a form of sonic embrace during
a period of global political upheaval. The song’s lyrical magic
has resonated across cultural spaces, social divides and different
temporalities for decades. It acts in the present as a message of
humanistic hope declaring that love, when understood as a fun-
damental condition of human existence, will conquer all. The
American theorist Gloria Jean Watkins, better known by her pen
name bell hooks, would echo the message laid bare in Nature Boy
more than fifty years later when she suggested that we rethink
what it means to live with and through a politics of ethical love,
and that to heal the wounds of historical cruelty and neglect, we
have “to open our hearts more fully to love’s power and grace,
we must dare to acknowledge how little we know of love in both
theory and practice”.’ In her now bestselling work A/ About Love,
hooks reminds us that,

an individual does not have to be a believer in a religion
to embrace the idea that there is an animating principle
in the self — a life force (some of us call it soul) that
when nurtured enhances our capacity to be more fully
self-actualized and able to engage in communion with
the world around us.®

In thinking critically about the work that photographs may
do, as moments of intimate embrace rather than moments of
intimate terror, then photography’s liberatory future may lie
radically and consciously in working towards acts of cultural
reparation and repair in direct contrast and against the veins of
photography’s violent history, its old ontological order. We now
understand that most of the world’s images have been generated
through systems of oppression. However, the ongoing challenge

is to embrace photography’s powerful ability to function as a
form of communion. “To begin by always thinking of love as an
action rather than a feeling is one way in which anyone using the
word [or images] in this manner automatically assumes account-
ability and responsibility.””

If we dare to take a philosophical leap of faith across
disciplines and cultures and turn away from binary scholarly
thinking that generates essentialising and divisive epistemes,
then the type of lyrical, textual, nuanced sonic poetic work
produced by ahbez and Cole allows us to call forth the human-
istic and ethical values of Emmanuel Lévinas, especially his
essays produced in France during the 1960s and early 1970s -
“Signification and Sense”, “Humanism and Anarchy” and
“Without Identity” — which he brought together in a volume
titled Humanism of the Other. Here Levinas states,

It is obvious that in this whole conception expression
defines culture, culture is art and art or the celebration

of being is the original essence of embodiment. Language
as expression is above all the creative language of poetry.
So art is not the lovely madness of a man who takes it in
his head to make beauty. Culture and artistic creation are
part of the ontological order itself. They are ontological
par excellence; they make it possible to comprehend being.
So it is no accident that the exaltation of culture and
cultures, the exaltation of the artistic aspect of culture,
guides contemporary spiritual life and that, beyond the
specialised labour of scientific research, museums, and
theatres like temples in the past make possible communion
with being and that poetry passes as prayer.?

Through these texts, according to Professor Richard A. Cohen,
“Levinas does not underestimate the difficulty of reconciling
oneself with another. The humanity of the human, Levinas
argues, is not discoverable through mathematics, rational meta-
physics, or introspection. Rather, it is found in the recognition
that the suffering and mortality of others are the obligations and
morality of the self.”®

With a renewed optimism of the eye and the soul we
might declare that, through a democratisation of photography,
its access and multi points of circulation, we may be getting
closer to the ground zero of the impact of photography itself.
As we move closer to a deeper understanding of its core and
its explosive essentialising elements at work upon us, we can
embrace its capacity for greater and condensed language. We are
what we feel and see. The destruction of photography’s epistemic
tradition is now fully a work in progress. Its truth has become
deniable, its magic exposed, but as with language, photography
itself has many becomings and infinite possibilities. We evi-
dence and discourse photography’s life as we both bury it and
resurrect it simultaneously.

Cultural distance through photography fails us; in fear,
images isolate us. Modernity’s speed distorts and pulls at truth’s
meaning. The resultant outcomes work to build polarising or
homogenising worlds of us (the loved ones) and them (the hated
ones). In bridging social and cultural divides, and in aiming to
break down the politics of us and them and being open to the
cura-sational'® drivers of photography, the works presented at
the 9™ Triennial represent an offering of radical care, a sym-
bolic collective gesture, in which to take from and reflect on the
slowness and intimacy of photography’s “nature”. This provides
us with an opportunity to call forth the power of photography as
an idea of infinite communion, that can be harnessed in multiple
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directions bending back and forth across our being, and applied
as a source for future thinking which places responsibility for
each “Other” as being central to an understanding and belief in
the infinite possibility and strength of human kindness.

Throughout the 9t Triennial, the photographic practices
brought into focus will work to open space for enquiries into
how the self and its obligation to the Other is made manifest or
tangible in the world. Significant bodies of photographic work
will be deployed to protect and project the face of the Other to
a place of being and recognition in our world. The projects will
invite the audience to conceive of life beyond empathy, beyond
care, beyond memory and into identity. The Triennial draws
inspiration from the fusing of ahbez, Cole, Levinas, hooks and
many others who have challenged the disavowal and denial
of history’s making. We are invited to be alive to a politics of
photography as a form of honesty and embodiment, as opposed
to observation and objectification, and to fulfil our potential to
embrace difference. We aim to build curatorially on the propo-
sition that it is culturally and politically urgent to foster new
aesthetic and visual fields of perception which stem the tide of
past photographic ontologies that have represented the “Othered”
body as the flotsam and jetsam of modernity.

The critical task, or cultural wager, is to share diverse
perspectives through the lens of framing individual personal and
political struggles for freedom. Photography here will be consid-
ered as a radical improvisor. The core objective of the 9% Triennial
is to take the audience on a journey of feeling the work photo-
graphs can do and to generate a sense of open enquiry when
presented with images that destabilise and critique the totalising
frames of photography’s past. With catastrophe and fear ever-
present in contemporary minds, we might now evoke the work
of celebrated scholars such as Edward Said, who reminds us that

The secular world is the world of history as made by
human beings. Human agency is subject to investigation
and analysis, which it is the mission of understanding

to apprehend, criticize, influence, and judge. Above all,
critical thought does not submit to state power or to
commands to join in the ranks marching against one or
another approved enemy. Rather than the manufactured
clash of civilizations, we need to concentrate on the slow
working together of cultures that overlap, borrow from
each other, and live together in far more interesting ways
than any abridged or inauthentic mode of understanding
can allow.!

1 Mark Sealy, Photography: Race, Rights and Representation.
London: Lawrence & Wishart, 2022, p. 1.

2 Jill Stauffer, Ethical Loneliness: The Injustice of Not Being Heard.
New York: Columbia University Press, 2018, p. 9.

3  Homi K. Bhabha, The Location of Culture. London: Routledge, 1994, p. 2.

4  Audrey Lorde, Sister Outsider: Essays and Speeches. Santa Cruz (CA):
Crossing Press, 2007, p. 11.

5  bell hooks, All about Love: New Visions. New York: William Morrow,

2001, p. xxIX.

6  Dbell hooks, All about Love: New Visions, p. 13.

7  bell hooks, All about Love: New Visions, p. 13.

8 Emmanuel Lévinas, Humanism of the Other (trans. Nidra Poller,
introduction by Richard A. Cohen). Urbana and Chicago: University
of Illinois Press, 2006, p. 17.

9 Richard A. Cohen in Emmanuel Lévinas, Humanism of the Other,
back cover.

10 “Cura-sational” refers to a dialogic curatorial aspect of bringing exhibitions
into the public realm. A reference to who is in the conversation not just
about the presentation of artworks, but engaging perhaps in an ongoing
conversation with the artists, audiences, subjects and the different socio-
political context in which an art maybe encountered.

11 Edward Said, “Preface”, Orientalism (1978). London: Penguin Books,
2003, pp. XVII-XVIIIL.
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Programme
9" Triennial of Photography
Hamburg 2026

Alliance
Infinity
Love

The 9* Triennial of Photography Hamburg 2026 will take
place from June 5 to September 22,2026, under the artistic
direction of Mark Sealy.

The 9* edition of the festival celebrates the creative
potential embodied by the concepts of alliance, infinity,
and love, while calling for responsibility towards the Other.
It seeks to amplify a broad spectrum of photographic
voices — established and emerging, prominent and over-
looked - that challenge dominant narratives, reclaim
forgotten perspectives, and foster dialogue across social
and cultural divides. According to Mark Sealy, photography
is not considered a neutral device for recording reality
but is instead understood as an “intimate companion”:

a medium for sharing the sacred, the vulnerable, and the
deeply human.

Whilst acknowledging that photography has long
been entangled with systems of control and oppression -
shaping how people, histories, and cultures are seen and
categorised - the festival seeks to honour its potential
to evoke emotion, question norms, and reveal what has
previously remained unseen. In this sense, the photographic
image becomes a site of communion and critical reflection.

In the summer of 2026, eleven exhibitions will be
presented at eight renowned partner museums and
exhibition venues across Hamburg. The institutions involved
in this edition are the Deichtorhallen Hamburg - including
the Hall for Contemporary Art, the PHOXXI Temporary
House of Photography, the F.C. Gundlach Collection, and
the Falckenberg Collection; the Bucerius Kunst Forum; the
Hamburger Kunsthalle; the Kunsthaus Hamburg; the
Kunstverein in Hamburg; the MARKK — Museum am Rothen-
baum. World Cultures and Art; the Museum der Arbeit; and
the Museum fiir Kunst und Gewerbe Hamburg.

In the

Face of
the Other

The 9* Triennial begins with the International Symposium
in Hamburg on November 7 and 8, 2025. Guided by the
Triennial's key concepts of Alliance, Infinity, and Love, the
aim of the symposium is to open up spaces for discourse and
creative imagining on the role of photography with respect
to human rights, cultural dialogues, difference, and other
forms of recognition. The symposium has been organised
in cooperation with the European Center for Constitutional
and Human Rights (ECCHR) and the Tanztriennale 2026.

From June 4 to 14, 2026, the Opening Days will see
the various exhibitions and venues across the city begin to
welcome visitors. The festival aims to create a space for
reflection and dialogue — between artists, theorists, activists,
and a broad, diverse audience. In addition, the programme
will be further enriched through close collaborations with
a number of programme partners, including the Tanztriennale
2026, the European Center for Constitutional and Human
Rights (ECCHR), the Kurzfilm Festival Hamburg, and the City
Curator of Hamburg.

Extending beyond the festival’s institutional frame-
work, the Triennial Expanded programme seeks to increase
the visibility of Hamburg’s independent photo and art
scene. The programme aims to bring together regional and
international perspectives to generate new artistic connec-
tions. Artists, photographers, collectives, galleries, and project
spaces from Hamburg have been invited to respond to the
9* Triennial’s thematic focus. A selection of projects will be
presented as part of the official festival programme.

2026.phototriennale.de
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Mao Ishikawa, Red Flower (Akabanaa): The Women of Okinawa,
1975-1977. Courtesy of Poetic Scape.

Deichtorhallen Hamburg
Halle fiir aktuelle Kunst
5.6.-22.9.2026

Alliance, Infinity, Love —
in the Face of the Other

Alliance, Infinity, Love —in the Face of the Otheris conceived
asacuratorialactof generosity thatinvites ustomove beyond
the parameters of our own conformity and into the realm of
acceptance and tolerance of the unknown or undecipher-
able in life. The exhibition aims to be an invitation to reflect
on the intimacy of photography’s “nature”, championing
a time when we can consider the infinite possibilities of
human kindness and harness love as a source of power, both
politically, culturally, and familial. Through the gathering of
artists, scholars and activists such as Moénica de Miranda,
Rotimi Fani-Kayode, Sandra Brewster and Mao Ishikawa,
we may enter into domains of representation, old and new,
that provide reflective space in which to recognise differ-
ent ways of being and to imagine new alliances, with hope
as a critical friend, signposting personal and political desti-
nations that assist us in breaking down the unconscious or
inherited fears and taboos concerning difference. Ultimately,
through this constellation of photographic voices, we aim
to resist forms of observational hostility and work towards
creating the conditions in which we may see beyond the
stranger, beyond borders, and beyond hierarchies, embrac-
ing the inspirational and poetic thought that “The greatest
thing you’ll ever learn is just to love and be loved in return”
(Nature Boy, written by eden ahbez and recorded by Nat King
Cole in 1948). This exhibition is curated by Mark Sealy.

With works by Héléne Amouzou, Sandra Brewster, Jasmina
Cibic, Mario Cravo Neto, Arlene Gottfried, Eikoh Hosoe and
Yukio Mishima, Mao Ishikawa, Lee Jaffe, Sakir Khader,
Rotimi Fani-Kayode and Alex Hirst, Randa Mirza, Ménica
de Miranda, Tyler Mitchell, Naeem Mohaiemen, Ebony G.
Patterson, Raphaela Rosella, Lindokuhle Sobekwa, Lee
Shulman and Omar Victor Diop, Inuuteq Storch, Chuck
Stewart, Matthew Thorne and Derik Lynch, Stephanie
Syijuco, Nil Yalter,among others.
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Joke Reichel, Bergsteigergliick, Berlin, 2024.

Deichtorhallen Hamburg

Halle fiir aktuelle Kunst
F.C. Gundlach Collection
5.6.-22.9.2026

Cocktail Prolongé

This exhibition is centred around the diverse ways of
depicting corporeality, with the body understood as a medi-
um that can express a variety of roles, projections, desires,
and fantasies. The objects from the F.C. Gundlach Collection
presented here - collected from the mid-1970s onwards —
are not only of great contemporary relevance in light of the
way in which the queer community has reconfigured itself,
butalso provide aglimpse into an exciting yet simultaneously
very intimate area of Gundlach’s private collection — that
which is concerned with the vulnerable, watchful, tamed
and untamed, patient and restless body, as explored through
the extremely diverse perspectives and motivations of the
roughly 60 protographers whose work is present.

This project has arisen against the backdrop of the col-
lector’s 100 birthday. From the end of the 1940s through
to the mid-1980s, Gundlach’s fashion photography played
a very active role in shaping an especially prestigious and
influential version of femininity in Germany - in particular
through its publication in a great number of magazines,
including Film und Frau and Brigitte. The exhibition’s insights
into his more private view, diverging from these norms, of the
diverse ways in which photographers consciously and un-
consciously depicted corporeality in a more critical fashion,
in the process always reflecting social trends, not only
helps expand our understanding of the breadth of his photo-
graphic interests, but also reveals the great pleasure he
took in looking and in discovery — inclinations that he would
never have been able to satisfy in his work as a professional
fashion photographer.

With around 300 exhibits dated from between 1900 to
the present day, the technical processes on display range
from albumin and gelatine silver prints, cibachrome and
chromogenic prints, and the platinum palladium process all
the way through to digital photography. The exhibition will
be accompanied by arichly illustrated catalogue featuring
texts by Enno Kaufhold, Ulrich Pohimann, Jana Haeckel, and
Sabine Schnakenberg.

With works by Diane Arbus, Hans Bellmer, Erwin Blumen-
feld, Katharina Bosse, Bill Brandt, Larry Clark, Jiri Georg
Dokoupil, Greg Gorman, Fergus Greer, Jenny Holzer, Jiirgen
Klauke, Les Krims, Vera von Lehndorff, Robert Mapplethorpe,
Kembra Pfahler, Jimmy de Sana, Cindy Sherman and Joel
Peter Witkin, among others.

Abdulhamid Kircher, Untitled, 2016.
Courtesy of von Galerie carlier | gebauer.

Deichtorhallen Hamburg

PHOXXI - Temporary House
of Photography
5.6.-1.11.2026

Abdulhamid Kircher,
Rotting from Within

Abdulhamid Kircher, who grew up between Berlin and New
York, seeks within analogue photography possibilities of
reconciliation and intimate encounter, while documenting
the effects of patriarchal violence within his closest circles.
His spatial photographic installation Rotting from Within
can be seen as a fragmented family album - an inquiry into
the ambivalent relationship to his paternal lineage. Like a
living archive, his works give form to the ceaseless effort
to understand kinship, to tend to its wounds, and to reach
their core. Amidst these charged and conflicted entangle-
ments, the photographic image becomes a place of refuge,
emphasizing the distance between photographer, event,
and representation.

With its focus on photochemical experimentation and
the emotional frequencies of analogue color photography, the
exhibition brings Abdulhamid Kircher in dialogue with
other artists whose work transforms the darkroom from a
site of grief and closeness into a laboratory of emotional
transformation. In this context, PHOXXI itself becomes
a darkroom - a space of photographic experimentation
and exchange.

Martha Rosler, Patio View, from the series House
Beautiful: Bringing the War Home, c.1967-1972.
Photo: Egbert Haneke.

Deichtorhallen Hamburg
Sammlung Falckenberg
5.6.-13.9.2026

Inner Mornings, or Forms
of Counterculture

How can the evolution of contemporary art serve as a lens
through which to understand the history of counterculture —
aphenomenon that continues to influence artistic approach-
es today? This question serves as a guiding force behind the
exhibition Inner Mornings, or Forms of Counterculture.

Through the interplay of three major collections — the
Falckenberg Collection and the collections of the FRAC Pays
de la Loire and the Musée d’arts de Nantes - the exhibition
makes visible the ways in which artists develop resistant
aesthetic strategies, open up alternative spaces, and blur
theline between the mainstream and the margins of society.

The result is a fascinating dialogue that shows how
counterculture is collected, conveyed, and understood in
different contexts. What emerges is a multifaceted picture
of art as a means of questioning social realities and opening
up new perspectives.

Drawing on Thoreau, Foucault, and Guattari, the exhi-
bition understands counterculture as something active,
discursive, and transformative. Across four thematic
sections — “Claiming the multiplication of points of view
and voices”, “See, show, divert and denounce”, “Rereading
history, another story”, and “Shock, shake, upset, move the
lines” — the exhibition presents artists who rewrite historical
narratives, challenge social power structures, and make
visible artistic strategies of provocation and resistance.

The exhibition is developed in cooperation with the
Centre Claude Cahun and the photography collections of
the city of Nantes and the Regional Pays de la Loire Contem-
porary Art Fund.

With works by Halil Altindere, Maja Bajevic, John Baldessari,
Lewis Baltz, Bernd and Hilla Becher, Victor Burgin, Claude
Cahun, Sophie Calle, Claire Chevrier, Jeremy Deller, VALIE
EXPORT, Fischli & Weiss, Joan Fontcuberta, Aikaterini
Gegisian, Thomas Hirschhorn, Astrid Klein, Walid Raad,
Sophie Riestelhueber, Martha Rosler, Wolfgang Tillmans,
among others.

F.C. Gundlach, Candy Tannev und Elfi Wildfeuer,
Chefredakteur Curt Waldenburger (“Film und Frau™)
und sein Fahrer assistieren, Hamburg, 1954.

Bucerius Kunst Forum
8.5.-16.8.2026

F.C. Gundlach
You’ll Never Watch Alone

This exhibition, developed in cooperation with the Stiftung
F.C. Gundlach, is dedicated to the multifaceted work of F.C.
Gundlach (1926-2021) - photographer, networker, collec-
tor, and patron, presenting his iconic fashion photographs
alongside previously unpublished works as well as pieces
by his peers, role models, and successors.

Renowned for his pioneering fashion photography,
Gundlach shaped the visual language of German fashion
magazines for decades. His works engaged with questions
of gender, identity, and social roles, establishing him as a
central figure within cultural networks spanning Paris, New
York, Rio de Janeiro, and Hamburg. For Gundlach, photo-
graphy was never an isolated practice, but instead one
always grounded in exchange with others — a principle that
also defined his activities as a collector, gallerist,and mentor
to emerging talents.

The exhibition highlights these networks, showing
how Gundlach’s openness and spirit of experimentation set
aesthetic standards while simultaneously responding to
broader social currents. It opens up new perspectives on
his oeuvre by illuminating defining moments in his career
without being overly retrospective in character. Alongside
his celebrated and now-iconic photographs, visitors will
encounter experimental works and new discoveries. His
photography is set in dialogue with numerous works from
his collection — from Edward Steichen and Richard Avedon to
Nan Goldin — which collectively underscore the richness of
his artistic path as shaped by reciprocal influences between
individuals and society.

Marking what would have been his 100" birthday, this
is the first major exhibition devoted to Gundlach since his
passing in 2021 and situates his impact on the visual culture
of his time in a broader context in which photography exists
as artform, technical medium and cultural asset, making
clear how strongly his visions have shaped photographic
culture to this day.

With works by F.C. Gundlach, Richard Avedon, Erwin
Blumenfeld, Robert Frank, Nan Goldin, David Hockney,
William Klein, Roy Lichtenstein, Martin Munkacsi, Irving
Penn, Regina Relang, Edward Steichen, Otto Steinert,
Rosemarie Trockel and Wim Wenders, among others.

R AR e T -
Jo Ractliffe, SAM Missile Bunkers, Cuban Base, Namibe,
from the series As Terras do Fim do Mundo, 2010.

Hamburger Kunsthalle
5.6.-4.10.2026

BUT I
WORLD
I SEE
YOU*

*Rémy Zaugg

This exhibition’s opening section seeks to decipher
(sepulchral) landscapes imbued with historical memories
and informed by personal experience, myth, and ideology,
and to examine how significance affects the images’ over-
all latent meanings. Images on display include Henry Fox
Talbot’s The Haystack (1844), which also features a leaning
ladder; Henri Becquerel’s scientific images Phosphor-
escences invisibles and Beta Ray; an image of a ladder and
a sentry blown up and imprinted on a wall by the flash of
the atomic bomb dropped on Hiroshima; Hiromi Tsuchida’s
Camphor Tree 700 Meters from the Epicentre; On Kawara'’s
Thanatophanies; Santu Mofokeng’s traumatised and pol-
luted landscapes in which human and geographical bodies
are forced to undergo a gradual metamorphosis; and Jo
Ractliffe’s depictions of Angola’s landscapes and leftovers
in Terreno Ocupado and As Terras do Fim do Mundo.

The haystack —a campaignrecitative — reveals the very
regime of appearance of objects whose vertigo Duchamp’s
ready-mades will accomplish, for there is a kinship between
ready-mades and photography that is both obvious and ob-
fuscated. The exhibition’s second section explores how
artists such as Marcel Duchamp, Alfred Stieglitz, Richard
Hamilton, Marcel Broodthaers, Witkacy, Gustav Metzger,
Dieter Roth, Tacita Dean, Sherrie Levine, Emilio Prini,
Fischli & Weiss, Aglaia Konrad, and Saher Shah use drop
shadows, optical devices, and photographic appropriation
torecord the states of forms and serve as a matrix, a consti-
tutive vehicle for the organization of ideas, for an ecology
of attention.

The exhibition’s third and closing section concen-
trates on protocols, image treatment, and the production
of objects of historical and poetic evocation — or how
artists investigate and translate constitutive gestures,
photographic or archaeological material, and artefacts
within their own practice — that establish new relation-
ships with memory, intimacy, and the archive. By tracing,
activating, and entwining sources, these artists question the
status of the image and “reinterpret what art does or what
makes art” (Jacques Ranciére). Through offering embodied
and emotional experiences where aesthetics and politics
are inseparable, their artworks make visible the interplay
between colonial histories and the present day, labor and
traditions, and documents and the imagination. This section
features the work of artists such as Tina Modotti, Bahman
Jalali, Hannah Darabi, Akram Zaatari, Sigmar Polke, Karimah
Ashadu, Mario Garcia Torres, Yeh Shih-Chiang and Yeh
Wei-Li, Sadadane Afif, Rosa Barba, and Khadija Saye.

For this exhibition, curated by Dr. Corinne Diserens
with Leona Marie Ahrens as assistant curator, Hamburger
Kunsthalle is collaborating with the Kampnagel International
Summer Festival 2026 on a presentation of Nan Goldin’s
slideshow from the museum'’s collection and a series of
performances.
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Klara Thiele


Melike Kara, Emine’s Garden, 2023.
Photo: Kunst Halle Sankt Gallen / E. Sommer.
Courtesy of Galerie Jan Kaps.

Kunsthaus Hamburg
5.6.-16.8.2026

Melike Kara,
Whispers

In this solo exhibition, Melike Kara grapples with questions
of identity, memory, and transformation. The exhibition’s
origins lie in the artist’s intensive engagement with her
Kurdish heritage, which inrecent years she has researched,
archived, and explored through her art practice. One of the
exhibition’s aims is to visually convey the beauty of Kurdish
traditions — a beauty that persists despite pain and perse-
cution. Theinstallation developed specially for the Kunsthaus
Hamburg marks a shiftin Kara’s output:instead of embodying
identity, she questions how it can be integrated — or perhaps
even dismantled. What remains when the stories we tell
ourselves about origin and belonging retreat into the back-
ground? What quality of awareness becomes possible when
we are able to encounter each other beyond the bounds of
cultural attribution?

At Kunsthaus Hamburg, Kara translates her personal
engagement with these issuesinto alarge-scale installation.
Visitors enter a garden in which the past, impermanence,
and the opportunity to start afresh all intermingle. A photo-
graphic archive is burnt to ash and integrated into the
installation. Paintings are incorporated into the floor and
the walls and the space is strewn with images made with
coffee grounds. In some places, plants can be found grow-
ing. Water streams from the walls, flows over paintings, and
collects in pools or small puddles — sometimes clear, some-
times cloudy. Thus emerges a fragile, living landscape, one
that simultaneously tells a story of loss and of the possibility
of a new beginning. Amidst fire and water, remembrance
and dissolution, Kara invites visitors to question their own
conceptions of identity — and to seek out the shared expe-
riences that transcend cultural specificity. In the process,
the installation creates a space that not only speaks of indi-
vidual memory, but also asks what forms of togetherness
become possible when identity is understood as something
in motion — towards an open experience of presence.
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Nina Porter, Inside Winter '35,2025.

Kunstverein in Hamburg
5.6.-9.8.2026

Nina Porter

This exhibition will mark the first institutional solo exhibition
of the UK artist Nina Porter. The presentation, to be held in
the downstairs gallery of the Kunstverein in Hamburg, will
comprise new works commissioned by the Kunstverein on
occasion of the 9* Triennial of Photography Hamburg 2026.

In Porter’srecent work there is a sense that the dynamic
between camera, subject, and image have been inverted, or
altogether reconstituted. Emphasis is diffused throughout
their network, existing in the spaces between sculptures
we might call “cameras”, and images we might recognise as
“photographic”. One medium leans upon the other to find its
form. The material evidence of the practice behaves more like
feedback, or diagram, or as elements of an exchange through
which a channel to access a far-flung future may emerge, or
signal to a space that otherwise remains outside the visual.
The exhibition is curated by Sarah Messerschmidt.

Karneval in Laredo: Domitilia mit bemaltem Gesicht, Laredo
(North Peru), 1896. Photo: Hans. H. Briining.

MARKK — Museum am Rothenbaum.
Kulturen und Kiinste der Welt
5.6.-3112.2026

Resonating Images
from Peru

Why do historical photographs and sound recordings from
a past shaped by colonialism still matter today? Who finds
meaning in them —and why or to what end?

This collaborative exhibition — conceived in partnership
with Dr. Gisela Canepa-Koch (PUCP, Peru) and Dr. Walther
Maradiegue (Universitat Bonn) — shows how the unique
photographs and music recordings of German engineer
and amateur researcher Hans Heinrich Briining continue
to resonate in Peru and beyond, and how they are being
reinterpreted in various ways by local communities and
contemporary artists in Northern Peru.

Hans H. Briining (1848-1928) lived and worked as an
engineer inthe Lambayeque region for fifty years and devel-
oped a passionate interest in its cultural history, which had
previously been little researched. His photographs in the
MARKK collection - ranging from intimate portraits and
group scenes to more distant, documentary images — paint
an impressive picture of the life and culture of the local
people at that time. Today, these photographs are more than
just historical documents — they are part of arevitalized local
identity and function as living archives. Artists, researchers,
and local communities are creatively engaging with the ambi-
guity, materiality, and colonial legacy of these collections,
connecting the past with contemporary questions of identity
and collective memory. This also encourages reflection on
the role of digital media — on how the online appropriation
of historical photos and music by local actors can act as a
democratic force that has an influence beyond the realm
of institutions.

As aresult, these processes of cultural reappropriation
transcend the boundaries of the museum archive and at the
same time provide impetus for a collaborative reassess-
ment of historical collections. They show how ongoing
engagement with a colonially shaped archive creates new
social relationships and resonates across generations and
geographical boundaries.

" i —
Franki Raffles, “Bond 9 Bottling Plant,” Leith, Edinburgh,
1987-1988 (from the series To Let You Understand).
Courtesy of University of St Andrews Library und Edinburgh
Napier University.

Museum der Arbeit
5.6.-6.9.2026

Franki Raflles:
Photography, Activism,
Campaign Works

Franki Raffles (1955-1994) was a feminist, activist, and
social documentary photographer whose work focused on
the realities of women’s lives. Her photographic series —
often accompanied by quotes and interviews — centre on the
working conditions and everyday working lives of women in
Scotland, the Soviet Union (Russia, Georgia, and Ukraine),
China, Zimbabwe, the Caribbean, Israel, and Palestine.

Originally curated by Sarah Munro, Emma Dean, and
Rose McCurray at the Baltic Centre for Contemporary Art,
Gateshead (UK), this exhibition marks Raffles’ first presen-
tation to a German audience. The Museum der Arbeit is
delighted to be the venue for this first showing — not only
because of the common interest in the subject of work, but
also because of the ongoing relevance of Raffles’ themes:
gender equality, social inequality, gender-specific and sex-
ualised violence, activism, and global solidarity.

Raffles aimed for her work to be shown inlocations that
were as accessible as possible. The people featured in her
photographs should have access to the spaces where they
were exhibited. The Museum der Arbeit is also committed
to this ethos — with the goal of introducing Franki Raffles
and her work to as many people as possible in the summer
of 2026.

Sara Sallam, They Placed the Tiles Afterwards, 2021 - today.
Installation view Egyptian Museum, Cairo.

MK&G — Museum fiir Kunst
und Gewerbe
5.6.2026 - 10.1.2027

Sara Sallam — Care:
Reconsidering Photography

Looking back, how are we to interrogate the violent practices
of the colonial eratoday? How can wounds be made visible —
in order to start the process of healing? In her first exhibition
in Germany, the young Egyptian artist Sara Sallam — who
lives in the Netherlands — addresses these questions in
new works developed especially for the MK&G Hamburg,
exploring the museum’s archaeological and photographic
collection and its colonial legacy across three sections:
“On Mourning”, “On Expulsion”, and “On Resistance”.

Sallam’s research-based practice includes photo-
graphy, video, text, archival interventions, and artist’s books.
In her multimedia installations and publications, she often
develops counter-narratives to the historical accounts put
forward by colonial contexts. For the work Suturing Wound's
(an ongoing series launched in 2024), for example, the artist
has compiled Coptic textiles from the MK&G'’s collection of
antiquities into a hand-sewn tunic, which she then models
in photographic self-portraits. Here, the act of excavating
and fragmenting artefacts is countered by the activities of
assembling and sewing —agesture of resistance thatis at the
same time a healing ritual with which Sallam commemorates
her unknown ancestors.

This exhibition is framed in the Reconsidering Photo-
graphy series within the Photography and New Media
Collection at the MK&G, which seeks to critically examine
gaps in the museum’s holdings by means of contemporary
artisticinterventions. The museum’s long-term aim is to
expand and diversify the collection with works by photo-
graphers with a migrant background.
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Triennale der Photographie Hamburg

Die Triennale der Photographie Hamburg
ist eininternational renommiertes
Fotografiefestival, das alle drei Jahre in
Zusammenarbeit mit Museen, Aus-
stellungshdusern und Kulturinstitutionen
der Stadt stattfindet. 1999 vom deutschen
Sammler und Fotografen F.C. Gundlach
ins Leben gerufen, hat sich das Festival
zu einem der bedeutendsten Fotografie-
Events Deutschlands entwickelt.

Jede Ausgabe beleuchtet aktuelle Trends
der Fotografie und vereint ein breites
Spektrum an Ausstellungen unter einem
gemeinsamen thematischen Rahmen.

Die Ausstellungen beschéftigen sich mit
dréangenden zeitgendssischen Themen und
werden von einem vielfaltigen Rahmen-
programm begleitet, das internationale und
interdisziplindre Symposien, Kiinstler*-
innengesprache, Podiumsdiskussionen,
Vortrage und Portfoliobesprechungen
umfasst. Seit 2014 wird die Triennale der
Photographie Hamburg von der Deichtor-
hallen Hamburg GmbH veranstaltet.

Triennial of Photography Hamburg

The Triennial of Photography Hamburg
is an internationally acclaimed photo-
graphy festival held every three years

in collaboration with the city’s major
museums, exhibition venues, and
cultural institutions. Initiated in 1999
by German collector and photographer
F.C. Gundlach, the festival has evolved
into one of Germany’s most significant
photography events. Each edition
highlights current trends in photography
and unites a wide range of exhibitions
under a shared thematic framework.
The exhibitions engage with pressing
contemporary issues and are accom-
panied by a wide supporting programme
that includes international and inter-
disciplinary symposia, artist talks, panel
discussions, lectures, and portfolio
reviews. Since 2014, the Triennial of
Photography Hamburg has been organ-
ised by Deichtorhallen Hamburg.
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»Die 9. Triennale der Photographie Hamburg 2026 méchte
etwas Wesentliches hervorheben: Ein Bild ist nicht nur etwas,
das wir betrachten — es ist etwas, das wir flihlen, bereitwillig
annehmen, hinterfragen und mit dem wir arbeiten. Fotografien
verleihen unserer Identitat Ausdruck und spiegeln unsere
kollektive Seele wider.

Aber Fotografien verlangen auch etwas von uns. Sie ziehen
uns in Beziehungen hinein — zueinander, zu unserer Geschichte
und zu der Zukunft, die wir schaffen mochten oder zu

den Gemeinschaften, die wir uns vorstellen. Deshalb ist foto-
grafische Arbeit von Bedeutung.*

— Mark Sealy

“The 9t Triennial of Photography Hamburg 2026 aims

to highlight something essential: that an image isn’t

just something we look at — it’s something we feel, embrace
scrutinise, and work with. Photographs give voice to

who we are and mirror our collective soul.

But photographs also ask things of us. They draw us
into relationships — with each other, with our
histories, and with the futures we hope to build or the
communities we imagine into being. That’s why
photographic work matters.”

— Mark Sealy
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